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Este obscuro passou, sem nunca haver deixado, 
Empós de um sonho vão, a terra em que nasceu. 
Como inglório, por lá, nos campos o avinhado 
Canta e morre a cantar, inglório assim, morreu. 
 
Seu canoro instrumento em surdo som magoado 
Estalou. Sob a cruz de estrelas deste céu, 
Tão belo aí fora, jaz em tumulo ignorado, 
Só das feras sabido, o sertanejo Orpheu. 
 
Mas não morreu seu canto. Anda em livros o nosso 
E o leem homens; o dele, entre rios e flores, 
Luar ou sol, num soluço a repeti-lo estão 
 
As aves, o fremir do vento, o ruído grosso 
Das cachoeiras da serra e com os mais trovadores 
O arrastado gemer das violas do sertão. 
 
Alberto de Oliveira 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RESUMO 
 
Buscando dar maior visibilidade ao poeta são-pedrense Gustavo 
Teixeira (1881-1937), este trabalho traz um levantamento de 
publicações e anúncios de publicações do escritor, antecedido por uma 
breve discussão sobre o cenário literário da virada do século XIX, 
percorrendo temas como: o espaço inaugural do escritor, a abastança de 
versos, o fortalecimento da imprensa e a adesão ao ―novo‖ urbano; bem 
como uma reunião de escritos diversos acerca do poeta e sua produção, 
sob o título ―Fortuna Crítica‖. 
 
Palavras-chave: Gustavo Teixeira. Literatura Brasileira. 
Parnasianismo. Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
Hoping to grant more visibility to Gustavo Teixeira (1881 - 1937), the 
poet from São Pedro, this work contains an ensemble of publications 
and announcements of publications by the writer, preceded by a brief 
discussion on the literary scenery in the turn of the nineteenth century, 
covering topics such as: the inaugural space for the writer, the 
abundance of verses, the strengthening of the press and the adherence to 
the urban "novelties"; as well as a reunion of various writings about the 
poet and his production, under the title of ―Critical Essays‖. 
 
Keywords: Brazilian Literature. Gustavo Teixeira. Parnassianism. 
Poetry. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
Quem foi Gustavo Teixeira? Ora, não bastando a dificuldade em 
responder quem ele é, com tal insistência se me afigura também – e 
principalmente – o passado [de] Gustavo Teixeira. 
O são-pedrense não veio a mim por meios acadêmicos, nem 
sequer por meios interessantes – a história de sua chegada talvez não 
mereça espaço: o trabalho surgiu da leve inclinação inicial, e 
inconfessável, que de quando em quando nos move em associação às 
coisas – para simplificar e esconder bastante o puro ―gosto‖. Logo 
Gustavo Teixeira se tornou um grande representante da riqueza literária, 
por vezes esquecida ou sublinhada em seus ―excessos‖ com certo 
desgosto, do fim do séc. XIX e início do séc. XX, e em se tratando de 
literatura paulista, ficou evidente sua importância. 
O rascunho do primeiro projeto para a pesquisa e realização do 
trabalho tinha como proposta a análise da obra do poeta, e não demorou 
a ser abandonado, em razão não somente da escassez – cabe dizer, 
imediata – de estudos sobre Gustavo Teixeira voltados à literatura que 
fossem mais que ―apreciações adjetivosas‖, mas também do custoso 
acesso a esses materiais.  
Alterada a proposta, programou-se uma viagem até São Pedro, 
cidade do poeta, no interior de São Paulo. Os dias 22 a 25 de julho de 
2013, passados no Museu Gustavo Teixeira, numa concentração com 
um sem número de papéis do escritor, livros de seu acervo pessoal e 
documentos relacionados, boa parte fotografados por mim, serviram de 
medida real para o que é e o que pode ser.  
Parte da pesquisa, dedicada à investigação e análise de periódicos 
(o exame das ocorrências de ―Gustavo Teixeira‖ serviu de instrução para 
o direcionamento e a ampliação das buscas) e ao estabelecimento de 
uma bibliografia, pôs-se em andamento já em setembro de 2012, e 
prosseguiu até o momento de elaboração do trabalho por escrito.  
No retorno com os materiais que o plano do trabalho se resolveu: 
reunir o que houvesse de produções sobre Gustavo Teixeira como 
―Fortuna Crítica‖ (para o que serviu de apoio- primeiro o livro ―Gustavo 
Teixeira: poeta da solidão e da renúncia‖ de Arruda Dantas, por conter 
uma bibliografia básica sobre Gustavo Teixeira), juntamente com um 
estudo, obrigatório, de seu tempo (a fim de introduzir o poeta como um 
ponto de resistência ao próprio tempo e à recaracterização da cidade e 
das letras); listar as publicações do poeta (até 1937, ano de sua morte) 
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em periódicos e descrever ligeiramente a situação do Acervo Gustavo 
Teixeira. 
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CAPÍTULO 1 
 
 
 
 
A EMENDA DOS SÉCULOS: O XIX-XX 
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1.1 “... COMPREENDENDO OS ÍNTIMOS ANSEIOS”  
 
Em uma conferência sobre Olavo Bilac, Amadeu Amaral, 
explicando o ―mecanismo‖ dos sonetos bilaquianos, que, segundo ele, 
eram repletos de imagens, e não simplesmente imagens, mas 
―representações de ideias abstratas sob formas concretas e coloridas‖ 
(1920, p. 23), cita duas condições para que, fundidas umas às outras, 
corporificadas, estas imagens se impregnem no ―espírito do leitor‖ e, 
finalmente, adquiram ―pleno relevo e sequência‖. A primeira das 
condições mencionadas é a exigência de um leitor culto, que ―tenha uma 
cabeça sofrivelmente mobilhada de ideias‖; a segunda, que me interessa 
destacar e é o motivo do resgate dessa conferência, cabe apresentá-la à 
maneira do autor: 
 
 
A segunda condição para que as imagens 
do poeta ganhem plena significação, ligando-se e 
completando-se, é que se leia com simpatia. 
Também este elemento é indispensável. Se toda 
arte, ainda a mais singela e acessível, exige do 
leitor ou do ouvinte a colaboração da sua 
inteligência, também não existe arte, por mais 
impressionante e vitoriosa, que não exija a 
colaboração da simpatia – uma espécie de boa 
vontade que se submete e se abre, contente e 
voluptuosa, mais ou menos como uma flor se deve 
entregar a um raio de sol. Arte é comunhão. 
Comunhão de espíritos. Só a simpatia dá relevo, 
cor, brilho, eficácia ao trabalho do artista. Ela 
procura nesse trabalho, guiada como por um faro 
divino, através do que é frustrâneo e opaco, o 
mínimo filão recôndito de beleza que ele 
contenha, dilata-o, sublima-o, e goza-o com 
delicada ternura. Arte é elevação. (AMARAL, 
1920, p. 24-25) 
 
 
Afora o brilhantismo e as lantejoulas típicos das conferências da 
época, é certo que não se vai muito longe com uma obra ou com um 
autor se se dispensa logo de início a mínima ―abertura para a simpatia‖ – 
e o ―mundo helênico‖ dos parnasianos, por exemplo, não é dos mundos 
literários o mais propício a despertar a tal disposição exigida. 
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Datam de 1899 as primeiras publicações de poemas de Gustavo 
Teixeira em jornal, e, dos livros publicados em vida, de 1908 o 
primeiro, Ementário, e de 1925 o segundo, Poemas Líricos. O trato de 
um poeta cuja produção de sua obra desenvolveu-se do século XIX para 
o XX impõe uma tentativa de superação do automatismo da leitura do 
período como ―pré‖ ou ―pós‖ – já questionada por autores como Flora 
Süssekind, em Cinematógrafo de letras. Desvincular essa transição de 
século da ideia de decadência de movimentos literários anteriores, como 
o parnasianismo ou mesmo o simbolismo (que de modo muito tortuoso 
infiltrou-se na literatura da época) ou ainda da ideia de balbucio do que 
viria a ser o modernismo, não é tarefa fácil.   
 
 
1.2 “LAUTA MESA DE RARAS IGUARIAS” 
 
Em ―Movimento literário de 1906 a 1910‖, José Veríssimo 
mencionara uma primeira geração de parnasianos, cujos nomes o crítico 
não se dá o trabalho de citar por supor estarem ―na boca de todos‖, e 
―cujos poemas são ainda a flor da nossa poesia de 1870 para cá‖ (1979, 
p. 220), isto é, donde alguns poucos se salvaram; seguida de uma 
tentativa desastrosa de simbolismo e do que chamara de ―poesia 
científica‖, em meio a uma explosão de ―poetas estéreis‖ da primeira 
década do séc. XX.  
O que Veríssimo apontara como ―extrema pobreza de fundo 
poético‖ é explicado por Amadeu Amaral, no artigo ―Poesia de ontem e 
de hoje‖ (publicado originalmente na ―Gazeta de notícias‖, em 1923, 
quando escrevia críticas literárias para o jornal), como ―vulgarização 
extrema dos modelos ilustres‖. Passado o calor da estreia e o momento 
de real contribuição às letras, o parnasianismo vinha se enfraquecendo 
com a própria multidão de admiradores que arrastava consigo: 
―repetidores mais ou menos habilidosos, que inundaram o país de 
bonitos sonetos e de poemas sorríveis – apenas com o defeito de não 
serem ―nascidos‖, mas ―fabricados.‖ 1 (AMARAL, 1924, p. 45).  
Também Sílvio Romero denunciara com pesar, em ―Versos, 
versos, e mais versos...‖ (Outros estudos de litteratura contemporanea), 
o crescente número de poetas no Brasil, em ―enorme desproporção‖, nos 
últimos trinta e quatro anos desde 1870. Até mesmo em pequenos 
                                                          
1
 E assim finaliza: ―Chegou-se mesmo a temer, e com fundamento, que dentro 
em pouco passassem a fazer-se peças pseudo-parnasianas como se fazem 
chapéus ou sapatos – em cooperação, e às pilhas.‖ (AMARAL, 1924, p. 45). 
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periódicos, de caráter artesanal, que circulavam em restritos centros 
literários, comuns na época, o tema era reavido – o jornal literário ―A 
Florescência‖, de São Paulo, que teve suas edições impressas por volta 
de 1916-1917 (tendo como subtítulo nos últimos números: ―Orgam do 
Centro Litterario Amadeu Amaral‖), traz, na segunda página do jornal 
número 7 (de janeiro de 1917), um curto ensaio intitulado ―Poetas...‖, no 
qual o ensaísta Wale Nuces, comentando uma crônica lida em que se 
dizia haver mais poetas no Brasil do que ―as estrelas do Cruzeiro 
multiplicadas por si mesmas‖, dá seu depoimento assombrado em favor 
dessa constatação – segundo ele, motivados pelo ―puritanismo atual‖, os 
poetas fizeram da inspiração produção do verso, quando deveria de 
acontecer o oposto2: ―Poetas de pouco ou sem merecimento, pululam 
por aí, às levas, quais vermes, nas lagoas pútridas da mesquinha 
literatura‖.  
O que para Sílvio Romero era ―claro indício‖ dum povo de 
―defeituosa organização social e da pouca profundeza de sua cultura‖ 
(1905, p. 70), e para José Veríssimo ―sinônimo de mediocridade‖, era 
para Amadeu Amaral ―uma admirável floração de talentos interessantes, 
vivos, maleáveis, inquietos, com uma grande riqueza de pendores 
independentes‖ (1924, p. 46).  
Amadeu Amaral não só navegou em contrário ao geral 
pessimismo, como ele mesmo dissera, mas defendeu serem falsas as 
correntes afirmações sobre a multiplicação dos poetas no país – 
―Afirma-se todos os dias que os poetas enxameiam nesta terra como 
gafanhotos, alastram como as abóboras; e passou a ser clássica a pilhéria 
de que toda a gente faz versos no Brasil. Nada mais falso. É falso que a 
poesia tenha assim tantos cultores neste país.‖ (AMARAL, 1924, p. 23).  
A citada comparação entre os poetas e os gafanhotos fora feita 
por Wenceslau de Queiroz na seção Crítica Literária do jornal ―Correio 
Paulistano‖ 3, publicada no dia 09 de outubro de 1904. A crônica trata 
                                                          
2
 ―O puritanismo atual, levou ao ridículo a beleza da inspiração. Sim, já hoje, a 
inspiração deixa de produzir o verso para ser por ele produzida.‖ (NUCES, 
1917, p. 2). 
3
 O parágrafo donde fora retirada a mencionada comparação é o seguinte: ―E 
pois que os talentos robustos e pessoais não exuberam por aí como os 
gafanhotos ou moscardos, enxameando por tal forma que nos tapem o sol, o 
que, no entanto, se dá com as hordas bárbaras dos inúmeros sarrafaçais que se 
rotulam com o título de escritores, justifica-se até certo ponto o paradoxo 
estético de que nunca se deve encorajar estreante algum na carreira das letras, 
mas, ao invés, se deve mostrar que na orografia intelectual são quase 
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da apatia da crítica diante dos livros recebidos, que, segundo o autor, ou 
se desfaz em uma ―crítica sistematicamente louvaminheira‖ ou ―os atira 
[os livros] à vala comum do recebemos e agradecemos‖; para por fim 
elogiar o trabalho literário, de tradução português/francês-
francês/português e criação em ambas as línguas, de Hippolyto Pujol.  
―A crítica é uma drenagem necessária no campo da literatura‖, 
devendo basear-se na ―apreciação justa e verdadeira, sem ridículas 
curvaturas de espinha dorsal, nem aprumos de uma severidade de 
pedagogo‖ e deve combater o que Wenceslau de Queiroz chama de 
―fenômeno assustador de uma superprodução de farandulagem literária‖.  
A resposta mais elaborada e direta, por parte de Amadeu Amaral, 
à crônica publicada no ―Correio Paulistano‖, veio em ―Brasil, terra de 
poetas...‖, em que o autor acusa Wenceslau de Queiroz de fazer 
afirmações ―falsas como pratas de chumbo‖. Para Amadeu Amaral não 
há razão para se dizer que um país ―onde oitenta por cento da população 
não sabe ler, onde não há senão uma literatura incipiente e uma arte 
andrajosa, onde a caça ao dinheiro predomina desenfreadamente [...], 
onde não há opinião, não há tradições, não há cultura [...]‖ (1924, p. 29) 
é uma terra de poetas. Além do que, espera-se do crítico que ele não 
disperse ―a nuvem dos saltões versejadores‖, mas que lhes imprima ―o 
cunho das suas ideias‖.  
Contudo, é bem verdade – e isto o próprio autor de O elogio da 
mediocridade observou – que os livros de poesia começaram, nas 
primeiras décadas do século XX, a entulhar as livrarias4. A seção 
―Livros Novos‖ da revista ―A Cigarra‖, de São Paulo, teve em sua 
maioria de anúncios literários livros de poesia, muitos dos quais não se 
têm nenhuma outra notícia até hoje (serve como exemplo o misterioso 
Walkyrianas, de ―José Testamantis‖ 5) – a Arte de Amar, de Júlio César 
                                                                                                                           
inacessíveis as montanhas, cujas cumiadas se perdem nas nuvens, e que o 
caminho para chegar até lá em cima vai beirando abismos, é estreito, abrupto, 
áspero, produz vertigem, tal qual a que acometia Heráclito no cimo das colinas 
de Éfeso, não passando a tão almejada glória, por fim, de uma fita de fumaça 
prismando-se em cores de arco-íris, sedutora e aliciante ao longe, mas fugidia, 
incoercível e efêmera‖ (QUEIROZ, 1904, p. 1). Jornal n.° 14785. 
4
 ―Acham que estamos saturados de poesia... Entretanto, os raros livros que 
aparecem no decorrer de um ano ficam empilhados nas prateleiras dos livreiros, 
se não são jeitosamente propinados aos incautos, como bilhetes de rifa.‖ 
(AMARAL, 1924, p. 24). 
5
 A primeira coluna da seção ―Livros Novos‖, página 42 de ―A Cigarra‖ n°. 337 
(correspondente a segunda quinzena de novembro de 1928) traz a curiosa 
notícia de lançamento: ―Ao abrirmos este livro, deparamos com esta coisa 
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da Silva, publicado pela editora de Monteiro Lobato, foi um dos 
raríssimos casos de ―best-seller da lírica‖.  
 
 
Entretanto nós somos um país de poetas! Em cada 
esquina encontra-se uma escola de arte, em cada 
café corre desabrido esse processo epicamente 
nacional de sova literária, no interior das livrarias 
fervilham as novas escolas de arte. Como os 
homens variam e os livros não são lidos, oh! 
senhor Deus! ler todos esses volumes! (RIO, s.d., 
n.p.). 
 
 
O que foi na visão de muitos, mais um pretexto para alçar voz 
contra o atual, ―pouco intenso, sempre defeituoso, quase nada original‖ 
fenômeno literário:  
 
 
Em todas as literaturas, é hoje o romance, 
a epopéia da vida democrática e burguesa 
moderna, o gênero predominante e mais 
numeroso. O verso vem depois. Em a nossa 
acontece o contrário: os livros – eu diria melhor 
os folhetos – de verso são a nossa produção mais 
copiosa, incomparavelmente mesmo mais copiosa 
que qualquer outra. (VERÍSSIMO, 1977, p. 137) 
 
 
                                                                                                                           
terrível, este atentado às regras, às comezinhas regras gramaticais: nome 
masculino craseado. Mesmo assim, continuamos a ler a obra do senhor 
Testamantis. Na capa, como o ―caven canem‖ das vivendas romanas, havia este 
aviso-incitação: SÓ PARA HOMENS. Lemo-lo à pressa. Com medos de sermos 
apanhados em flagrante. Ler assim não é ler. Haverá poesias boas? Más? Não 
podemos garantir. Talvez sim, provavelmente não. Em último caso, servirão de 
―aperitivos‖... (os leitores adivinham que espécie de aperitivos!...) a certos 
organismos depauperados. Quando pretendia relê-lo, a ―Cigarra‖, a sisuda 
mademoiselle ―Cigarra‖, que é uma senhora de costumes severos, à antiga, pois 
usa, em pleno século do aeroplano e rádio, cabelos e vestidos compridos, e não 
dança o ―charleston‖ nem pinta os lábios, muito ciosa do seu pundonor, tomou-
o das nossas mãos e rasgou. Logo...‖.  
24 
 
Diria Amadeu Amaral que esse volume todo de livros é pouco em 
face do que deveria ser – ―Saturados de poesia, saturados de arte vivem 
os povos de larga e intensa cultura, as nacionalidades potentes e 
expansivas que nós procuramos imitar‖ (AMARAL, 1924, p. 24) – mas 
em pelo menos uma coisa concordavam os críticos: não há quem leia; o 
Brasil não sabe ler.   
E não só eles. Por ocasião da morte de Machado de Assis, no fim 
do mês de setembro, em 1908, acompanhada da morte de Artur de 
Azevedo, um fervoroso leitor de ―O País‖ (RJ), tido como Sergio Rud, 
decide-se por recorrer à imprensa com o propósito de comunicar à 
Academia Brasileira de Letras ―umas tantas ideias‖ suas – ―Se eles 
indagarem dos motivos que determinaram V. Ex. a aceitar essa profissão 
pseudo-postal, diga-lhes, de minha parte, que nós ansiamos aqui por 
aliviar uma formidável pressão intelectual e moral.‖ (RUD, 1908, p.5). 
Assumindo não ser literato – ―sei ler mal e escrever pior‖ –, comovido 
com a morte de dois grandes escritores, e no desejo de alertar os 
imortais para ―catástrofes vindouras‖, relembrando uma palestra de 
Artur de Azevedo sobre Machado de Assis, Rud põe-se a estudar a 
―triste situação dos literatos brasileiros‖ – ―Creia-me, porém, V. Ex.: eu 
gosto dos literatos. Refleti, por isso, maduramente, na supra-mencionada 
Palestra. Excogitei, quanto m‘o permitiu o fósforo cerebral, em meios 
de suavizar as amarguras dos escritores nacionais.‖ (RUD, 1908, p. 5). 
Na patriótica declaração ―sobre assuntos vários‖, publicada em 16 de 
novembro de 19086, sob o título de ―Cartas de longe‖, Sergio Rud 
assegura que o mal de que padecem os escritores – a falta de dinheiro –, 
e o abarrotamento de livros não vendidos (―Machado de Assis cedeu a 
propriedade literária de suas obras por dez réis de mel coado‖), não são 
culpa do governo, como o colocou Artur na dita palestra7, e sim culpa 
―nossa‖: ―o brasileiro tem muito em gastar o cobre e pouco cobre para 
gastar. Custa-lhe reservar umas economias mensais para a verba da 
leitura [...] nós, povinho, não temos os olhos esbugalhados para a 
ciência nem para a arte‖ (1908, p. 5). Tamanha foi a perspicácia do 
leitor, que nem os jornais, nos quais se liam unicamente romancistas 
franceses8, escaparam de suas farpas. A primeira das soluções propostas 
                                                          
6
 ―Anno XXV – N.° 8810‖. 
7
 ―Artur só topou um recurso: apelou para o governo. Ora, veja, V. Ex., para 
quem foi o dramaturgo apelar!‖ (RUD, 1908, p. 5). 
8
 ―Abrimos os jornais, corremos aos folhetins e devoramos como iguarias o 
Xavier de Montepin, o Ponson de Terrail, e agora, no País, o Julio Lermina. 
Esses romancistas são franceses, V. Ex. e seus colegas proclamam que são de 
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é, que nos ―rodapés dos jornais radiassem as estatísticas da casa‖, a 
segunda, que os editores se empenhassem em anunciar ―largamente‖ 
seus produtos – ―Ganhar dinheiro, escrevendo, é, afora a excelência do 
produto, uma função comercial análoga a vender manteiga mineira ou 
banha de Porto Alegre. Requer uma operação econômica importante: 
obter mercado.‖ (RUD, 1908, p. 5) –, e a terceira, dado que a educação 
do povo, que seria ―o meio infalível de aumentar o consumo‖, é um 
meio ―longo, fastidioso e de êxito problemático‖, que a língua 
portuguesa é uma ―camisa de força‖, pois não há, fora do Brasil, quem a 
decifre, Sergio Rud lança a proposta de que os imortais se ocupem em 
traduzir o que fosse aqui produzido9, e atirem as traduções ao ―mercado 
externo‖ ―com foguetório, botando por cima da capa: obra premiada e 
publicada sob os auspícios da Academia Brasileira de Letras, e no 
envoltório de cada exemplar, um dístico em tipo garrafal: Grand succés‖ 
(RUD, 1908, p. 5), seria esta a receita para o enriquecimento dos 
escritores nacionais, e arremata: ―Nós andamos carecidos, cá por baixo, 
de um professor de civilidade, que nos ensine a mentir bonito‖. 
 
 
1.3 “AS LETRAS, LENTAMENTE, DE UMA A UMA” 
 
Como pode um país assim desenvolver-se, em matéria de cultura, 
em torno da ―letra impressa‖? Cabe o retrato nem um pouco estático do 
cenário, como o pinta Flora Süssekind: havia no Brasil ―uma paisagem 
tecno-industrial em formação‖; de início ―um confronto – primeiro 
hesitante, meio de longe; mais tarde convertido em flirt, atrito ou 
apropriação‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 15). O universo intelectual, o 
boêmio, e também aquele de reuniões estudantis, deixa de se centralizar 
em espetáculos para incorporar a imprensa, e a imprensa, de público tão 
restrito, trabalha em ritmo acelerado para atingir maior espaço social. 
É anunciada na virada de século, conforme Nelson Werneck 
Sodré, a virada da imprensa, de ―empreendimento individual, como 
aventura isolada‖ à empresa jornalística10. A modernização do 
                                                                                                                           
primeira água. Nós só conhecemos a eles; quando poupamos uns cinco mil réis 
magros, compramos os livros deles.‖ (RUD, 1908, p. 5). 
9
 ―O único jeito é mudarmos de roupa: traduzirmo-nos‖. (RUD, 1908, p. 5). 
10
 ―Os pequenos jornais, de estrutura simples, as folhas tipográficas, cedem lugar às 
empresas jornalísticas, com estrutura específica, dotadas de equipamento gráfico 
necessário ao exercício de sua função. Se é assim afetado o plano da produção, o da 
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jornalismo em indústria ―lança os jornais na direção de um público de 
massa‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 73), e dá para a colaboração dos 
escritores, ―como a única trilha concreta em direção à 
profissionalização‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 74).  
Em entrevista concedida a João do Rio, que mais tarde viria a 
compor Momento Literário, conjunto de entrevistas com escritores 
realizadas entre março e maio de 1905, publicadas primeiramente no 
jornal Gazeta de Notícias (RJ), declara Olavo Bilac ―o jornalismo é para 
todo o escritor brasileiro um grande bem. É mesmo o único meio do 
escritor se fazer ler. O meio de ação nos falharia absolutamente se não 
fosse o jornal — porque o livro ainda não é coisa que se compre no 
Brasil como uma necessidade.‖ (RIO, s.d., n.p.). Entrementes, ―o jornal 
é um problema complexo‖, diz Bilac. A ampliação do público leitor não 
escondia a ―falta de instrução‖ a qual viam os proprietários de jornal 
presas suas tiragens.  
―O jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau 
para a arte literária?‖, a ―pergunta capital‖ de João do Rio firmava o 
inegável: ―sob qualquer aspecto, era porém injusto negar o papel do 
jornalismo no desenvolvimento da literatura brasileira‖ (BROCA, 1975, 
p. 218).  
O jornalismo era para muitos a ―atividade central‖ não apenas por 
ser um meio de sustento, ou ―porque possibilitava certo grau de 
profissionalização, mas também pelo aumento de prestígio e influência 
política que os homens de letras pareciam adquirir‖ 11 (SÜSSEKIND, 
1987, p. 75). As gerações surgidas por volta de 1900, não presenciavam 
mais os gracejos da geração boêmia de 89 que, como observa Brito 
Broca, tinha então suas figuras aburguesadas: ―a geração nova de então 
surgia nesse clima diferente, em que já não se compreendia a atitude do 
artista morrendo de fome, do escritor sacrificando tudo pelo ideal 
literário‖ (1975, p. 7). Este processo, pelo qual passou a imagem do 
poeta e da poesia, é indicado em ―O calvário dos poetas‖, ensaio de 
                                                                                                                           
circulação também o é, alterando-se as relações do jornal com o anunciante, com a 
política, com os leitores.‖ (SODRÉ, 1983, p. 275). 
11
 Diz Olavo Bilac, no prefácio de ―Ironia e piedade‖, sobre suas contribuições à 
―Gazeta‖: ―É que a Gazeta daquele tempo, a Gazeta de Ferreira de Araujo, era a 
consagradora por excelência. Não era eu o único mancebo ambicioso que a 
namorava: todos os da minha geração tinham a alma inflamada daquela mesma 
ânsia. Não era dinheiro o que queríamos: queríamos consagração, queríamos nome e 
fama, queríamos ver os nossos nomes ao lado daqueles nomes célebres.‖ (BILAC, 
1916, p. 9). 
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1908, de Amadeu Amaral: entre ―nós aqui chegamos ao exato conceito 
de poesia: caraminholas12‖ (1924, p. 19) e: 
 
 
Passada essa época [do romantismo], as 
coisas melhoraram sensivelmente. [...] Mas era 
acabado o tempo do poeta-pedinte, do poeta-
protegido e do poeta-madraço. Hoje, vêmo-lo a 
viver honestamente e trabalhosamente do 
jornalismo, da magistratura, do funcionalismo, do 
magistério, e até das letras. A poesia deixou de ser 
esse passa-tempo ou um salvo-conduto para a 
malandrice: a poesia é-lhes um meio de vida, ou 
uma sobre-carga de trabalho, com que 
espontaneamente se oneram para dar emprego ao 
excesso da sua atividade mental. (AMARAL, 
1924, p. 21-22). 
 
 
Tem publicado Matheus de Albuquerque, o poeta de Visionário, 
breve colaborador de ―O País‖ (RJ), no dia 19 de agosto de 191113, em 
―Carta para a província‖:  
 
 
Quanto a coisas literárias, em que tão 
fervorosamente te empenhas, apenas saberás que, 
como era de supor, também os hábitos mudaram, 
neste particular, com a transformação da cidade. 
Já lá se foram os tempos em que neste país se 
olhava para o homem de letras com uma piedade 
misturada de desprezo, fazendo-se do mísero uma 
criatura à parte, perfeitamente dispensável, um 
zero à esquerda entre valores sociais. [...] Porque a 
verdade, meu caro, é que hoje o homem de letras 
no Brasil, pelo menos no Rio de Janeiro, é 
positivamente uma afirmação social, tem o seu 
papel definido, é mesmo um elemento de que já se 
                                                          
12
 ―A palavra ―poeta‖ equivale à palavra ―tipo‖ no seu sentido familiar, 
exatamente porque o poeta, no conceito comum, é nada mais, nada menos que 
um tipo – um ente desclassificado e vagamente perigoso. A publicação de meia 
dúzia de sonetos é um passaporte para o descrédito.‖ (AMARAL, 1924, p. 18). 
13
 ―Anno XXVII – N.° 9813‖. 
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não prescinde no concerto coletivo. 
(ALBUQUERQUE, 1911, p. 1) 
 
 
Dentre as considerações do poeta sobre literatura, não poderiam 
faltar as corriqueiras notas sobre ―uma febre de produção a escaldar o 
cérebro dos moços‖ 14, e a proliferação das academias. O ―mercado dos 
produtores‖, por sua vez, parece o único, na opinião de Matheus de 
Albuquerque, a estar, talvez, em uma crise que pode de algum modo 
alcançar financeiramente os escritores: 
 
 
Diz-se todos os dias, e nós bem o sabemos, 
que em nosso país ninguém vive da pena, porque 
não há leitores que paguem compensadoramente o 
trabalho do escritor. [...] Se alguma crise existe a 
dificultar o conforto material dos nossos homens 
de letras, é, talvez, crise de produtores, de 
profissionais idôneos, de lutadores de polpa, que 
vençam os últimos obstáculos da cidadela – crise 
agravada pela escassez absoluta de editores, que 
antes de tudo são comerciantes, e para quem tanto 
valem os lucros da venda de obras nacionais, 
como os que lhes rendem as xaropadas 
estrangeiras. (ALBUQUERQUE, 1911, p. 1) 
 
 
Matheus de Albuquerque e Sergio Rud, escritor e leitor, com 
avaliações bastante próximas, coadunavam-se nos mesmos exames de 
seu momento literário.  
A boemia estava desaparecendo e o que favorecia sua partida, 
para Nelson Werneck Sodré, era ―a generalização de relações 
capitalistas com as quais ela era incompatível‖ (SODRÉ, 1983 p. 296). 
A profissionalização levava alguns a não admitir que o poeta e o 
cronista pudessem instalar-se na mesma residência.  
                                                          
14
 E segue: ―Estamos em pleno esplendor de glórias novas, energias juvenis 
despontam para as pugnas sagradas, novas liras fogosas agitam-se ao serviço de 
Apolo redivivo. Andamos aos empurrões com os eleitos, quase a bater-lhes 
familiarmente na barriga.‖ (ALBUQUERQUE, 1911, p. 1). 
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Oscar Lopes15, na intenção de comentar um novo livro de Goulart 
de Andrade, Névoas e Flamas, na coluna ―A Semana‖ (de 05 de outubro 
de 1913) que mantinha em ―O País‖ 16, iniciara seu texto com ―São os 
poetas que fazem a língua‖; disto saltando para uma argumentação que 
corroborasse com o que dissera, embrenha-se numa resposta para ―E os 
prosadores, não? Impertinente pergunta! Difícil e espinhosa resposta!‖:  
 
 
Creio, sem a mais leve sombra de dúvida, 
que o número de prosadores de mérito vai 
diminuindo. Só se pode atribuir o fato aos 
atropelos da profissão jornalística. O jornal 
moderno, que é a invencível atração de todas as 
aptidões literárias (e em certos casos também das 
mais perfeitas inaptidões) procede com a 
ferocidade clássica dos abismos: atrai, engole e 
fica tudo por isso mesmo, porque abismo que se 
preza não se dá o trabalho de restituir à luz e à 
liberdade os infelizes que lhe caem no bojo.  
Mas (não faltará quem pergunte), isso que 
tem, que mal há no exercício permanente da 
imprensa para os escritores se, em vez de 
extinguir, o jornal desdobra as qualidade brilhante 
de um plumitivo? O mal é sutil e terrível: o jornal 
desenvolve o jornalista, mas anula o escritor de 
livro. Ao mesmo tempo que forma um 
comentador, estrangula um criador [...] O estilo 
dissolve-se para dar lugar à frequencia da 
produção. (LOPES, 1913, p. 2) 
 
 
O colunista esclarece não julgar que o jornal extinguisse o 
talento, mas sim que ele o poderia transformar, modificar, ―para poder 
adaptá-lo à nova função‖. As intrigas quanto aos ―homens de jornal‖ 
eram cochichos acanhados daqui e dali – ―a ligação entre ―poetas‖ e 
―imprensa‖ é descrita como uma relação amorosa‖ (SÜSSEKIND, 1987, 
p. 80). E os escritores comumente dividiam-se entre o ―lugar artístico‖ e 
o ―espaço jornalístico‖, adotando estratégias estilísticas que se fixassem 
cada uma em seu campo. 
                                                          
15
 Oscar Amadeu Lopes Ferreira. 
16
 ―Anno XXIX – N.° 10590‖. 
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Igualmente o jornalismo, em seus primórdios, aderiu aos artifícios 
literários – ―O noticiário era redigido de forma difícil, empolada. O 
jornalismo feito ainda por literatos é confundido com literatura, e no 
pior sentido.‖ (SODRÉ, p. 282), era o ―tempo do soneto na primeira 
página, dedicado ao diretor ou ao redator principal da folha...‖ 
(EDMUNDO, 1938, p. 910) – a ponto de as narrativas água-com-açúcar 
se generalizarem17, associadas imediatamente ao carimbo dos literatos – 
daí a ―superornamentação‖, alegada por Flora Süssekind, como uma 
―das vias preferenciais de delimitação do lugar do ―artístico‖‖ 
(SÜSSEKIND, 1987, p. 77), de que são exemplo Olavo Bilac e Coelho 
Neto.    
 
 
1.4 “A NOSTALGIA AZUL DOS TEMPOS DE AFRODITE...” – “NÃO 
TEM MAIS FIM A BÁRBARA TORTURA!” 
 
Os críticos, desde homens profundamente interessados em 
literatura, escritores até palpiteiros de jornal, frequentemente justificam 
a profusão de versificadores esteticamente desqualificados pelas 
características mesmas que o estilo em voga – um então parnasianismo, 
de acordo com Péricles Eugênio da Silva Ramos, resultante das 
empresas francesas de Artur de Oliveira e suas divulgações, e da ―força 
de pregação‖ de Machado de Assis – reclamaria de seus adeptos.  
José Veríssimo, transcorrido algum tempo depois da ―fulguração 
daquela plêiade admirável de 1885‖ (AMARAL, 1924, p. 46), da qual 
ainda restava Alberto de Oliveira para resguardar a integridade da 
escola, incrimina a poesia contemporânea por uma ―lamentável 
uniformidade, que no caso é sinônimo de mediocridade‖ (1979, p. 220), 
                                                          
17
 Nos modelos de ―Passionarias‖, de Coelho Neto: ―De onde vem as lágrimas? 
Há duas versões, curiosa: faze tu mesma a escolha. Vem da alma, para uns; para 
outros, vem do coração. A alma venturosa tem o sorrido, que é a luz; a alma 
sofredora tem a agonia, que é a treva. [...] Cada um de nós traz dentro de si a 
fonte amarga que abebera os olhos e dessedenta a alma. Lágrimas... Falemos do 
sorriso.‖, e ―As mulheres de preto‖, de Raimundo Reis: ―Eu sempre tive pelas 
mulheres vestidas de preto uma predileção especial e maníaca. [...] Não sei se é 
porque no amor (como em todas as demais cousas humanas) o Egoísmo 
domina. Talvez seja. [...] Eu sou egoísta. [...] Creio que é por isso que adoro as 
mulheres trajadas de luto. Elas são para mim seres abandonados e melancólicos, 
sonhadores e felizes, que necessitam do meu amparo e de meu carinho...‖; 
ambas publicadas no ―Correio Paulistano‖ (SP), dia 01 de maio de 1916 (N.° 
18965). 
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devido a, primeiro, um ―arcadismo inato, hereditário da nossa poesia‖, o 
gosto ―no pior sentido do termo, da arte pela arte‖ (1979, p. 220), e 
segundo, em decorrência da primeira causa, a aceitação imediata da 
produção literária francesa (a que se detinha nas preocupações da 
forma), levando a uma das máximas parnasianas: o ―impessoalismo18 do 
poeta‖. Rica exageradamente em qualidades exteriores e vulgar quanto 
ao seu ―fundo poético‖, é possível confundir os poetas ―na mesma 
inspiração e maneira‖ ―sem as virtudes íntimas que a [poesia] distingam 
e caracterizem, ou sequer assinalem e separem, com destaque notável, 
os poetas uns dos outros.‖ (VERÍSSIMO, 1979, p. 219). 
Das mesmas ―falaciosas miragens‖ parnasianas falou Silvio 
Romero – estabelecendo-as nas ―primeiras situações‖ de seu esquema de 
evolução do lirismo brasileiro19. No estudo mencionado anteriormente, 
diz o crítico que a ―produção de mérito‖ da escola romântica foi muito 
maior do que a das escolas que a sucederam, e, concernente ao valor dos 
novos poetas, como Olavo Bilac, Raimundo Correia, Teófilo Dias, 
Alberto de Oliveira, Luiz Murat, Bernardino Lopes, Múcio Teixeira, 
Emílio de Menezes e Cruz e Sousa, não o ignora, igualando ―estes‖ com 
―aqueles‖ ―no que a poesia brasileira tem de mais significativo – o 
lirismo‖, se ―estes‖ têm mérito, é ―pelo que neles é um reflexo, um 
survival da velha escola‖ (ROMERO, 1905, p. 71).  
Assim, não se decidem eles se o surto de metrificação, ocorrido 
mais tarde, fora um surto pela facilidade de aplicação de técnicas de 
versificação, a favor de uma escola cuja prioridade era a descrição e o 
manejo da forma, ignorando o ―gênio criador‖, ou por ter sido absorvido 
pela classe letrada como atividade intelectual, portanto, de prestígio (o 
verso passando a servir de entrada para a classe dos salões, das 
                                                          
18
 ―A impersonalidade e o cuidado extremo e exclusivo da forma, acarretando 
forçosamente o sacrifício da ideia, deviam não só privar o parnasianismo do 
principal fator da poesia, a emoção, mas levá-lo rapidamente, como aconteceu, 
ao esgotamento, acabando por fazer predominar nele a feição meramente 
pinturesca e descritiva. E o mal que ele produziu foi que, fazendo da perfeição 
métrica, da riqueza e raridade da rima, das combinações rítmicas, o critério da 
poesia, facilitou-a a uma multidão de sujeitos sem pensamento, sem ideia, sem 
emoção, sem inspiração nem estro.‖ (VERÍSSIMO, 1977, p. 154). 
19
 ―Todo o lirismo, nas grandes literaturas, segue esta evolução; começa por 
descrições de cenas simples da natureza; passa depois a descrever os fenômenos 
mais complexos do mundo exterior; após aparecem as narrativas de fatos 
históricos [...]‖ (ROMERO, 1949, p. 301-302). 
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conferências, das ―celebridades literárias‖), ou ainda se fora apenas uma 
instância do tecnicismo da época. 
O parnasianismo, ademais, não resolvia um problema tão caro 
aos homens de letras naquele tempo: o da constituição de uma literatura 
nacional original. Juntando os ―princípios parnasianos‖ ao fato de serem 
importados da França, e terem se estendido tão descomedidamente, 
tocando inclusive em outros movimentos literários, engavetando essas 
tendências diversas consigo e convertendo-se, de um parnasianismo 
rígido mas não-nomeado de 1870 (substituto imprevisto das recentes 
poesia filosófico-científica, realista e socialista), a um estilo tão 
maleável, no início do século XX – sendo também ingresso para as 
despudoradas páginas de publicações – é compreensível o disparo de 
tantas críticas. 
Os ―letrados‖, providos de penas, em ―legião‖, tomados pelo 
furor da descoberta dos hoje ditos parnasianos – isto é, em décadas em 
que a ―tendência‖ era já nomeada, concorria com outras (ao mesmo 
tempo em que se misturava) e popularizava-se –, tornavam-se eminentes 
cultores da forma, no estilo fotográfico-helênico típico, e posteriormente 
se desligavam dessa fotografia, desfilando vestidos com trajes clássicos 
parnasianos por lugares não tão condizentes com o figurino. Não 
obstante, há que se atentar para a transferência (em verdade, um 
câmbio), cuja conjetura é admissível, dos desdoirados temas repetidos 
na imprensa, para as produções literárias (habitualmente poéticas); 
levando a diferenciações – não muito corretas de se fazer – entre, por 
exemplo, ―sonetos artísticos‖ e ―sonetos de revista‖. Por conta desse 
amadorismo, cuja localização é muitas vezes imprecisa, como o é a 
demarcação público/artista, surgiram reações do próprio ―público‖, 
aspirante a poeta, camufladas: 
 
 
NOVOS E VELHOS 
 
Leio os poetas novos: que amestrados 
Artífices da métrica e da rima! 
Um se avantaja em ritmos complicados. 
Outro hemistíquio desengata a lima. 
 
Este rebusca termos antiquados, 
Esse, ao contrário, em ser moderno prima 
E detesta os vocábulos sovados 
Para que ideias do futuro exprima. 
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Quantas coisas insólitas, abstrusas! 
Tu, mestre Hugo, que renovaste as musas, 
Tremeras diante destas ousadias! 
 
Este que leio é fértil em surpresas: 
Mas, cansado afinal de tais belezas, 
Fecho o livro... e vou ler Gonçalves Dias. 
(VAL, 1916, p. 47) 
  
 
Manifestações dum fastio de reproduções e dum pesar sobre o 
remoto e ―desusado‖ romantismo. Combiná-los com uma 
superficialidade do modo de lidar com a realidade20, aprisionando-os a 
ela, é exagerar uma homogeneidade caricatural, quer dizer, repisar um 
projeto de homogeneidade, que é também discutível, diante da vasta 
aceitação que a ―prática do verso‖ tinha entre a média e alta sociedade 
como mais um evento da ―vida mundana‖ (diria Brito Broca). 
 
 
1.5 “TINHAM A COR TRIUNFAL DAS PÚRPURAS ROMANAS” 
 
 ―A vitória definitiva é o sinal seguro da ruína, e a aceitação geral 
prenuncia o declínio irreparável.‖ (AMARAL, 1924, p. 45). Novas 
tendências ameaçavam o parnasianismo, que ―como todas as escolas ou 
todas as correntes, na estagnação das suas idealidades inspiradoras, na 
mecanização dos seus processos; não podia deixar de ir deslizando para 
o artifício‖, até tornar-se uma ―terra de ninguém onde toda gente penetra 
e onde se instalam todos os que o desejem.‖ (AMARAL, 1924, p. 45).  
                                                          
20
 Como o faz Nelson Werneck Sodré, ao dizer que o naturalismo ―[...] foi 
contemporâneo do parnasianismo, e nem por coincidência – tendia a criar o 
virtuose, e pelo virtuosismo disfarçar a sua inevitável penúria.‖ (1976, p. 383): 
―A realidade não estava, como nunca esteve, entretanto, naquilo que constitui a 
superfície do mundo externo [...] A sua colheita [do fato superficial], entretanto, 
como processo linear e definitivo e isolado, parte do pressuposto de que a 
realidade é estática, imutável, passível de uma reconstituição integral em dado 
momento. E isso leva o artista à posição de espectador, à impassibilidade, e 
traduz uma posição cuja falsidade é fácil de verificar. O empobrecimento 
artístico que isso representa se denuncia, entre outros aspectos, pelo esforço 
formidável em valorizar a forma, divorciando-se do conteúdo.‖ (1976, p. 382-
383). 
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Na segunda parte ―Poesia de ontem e de hoje‖, Amadeu Amaral 
ainda teve de se defender de uma das crônicas de Helios (pseudônimo de 
Menotti del Picchia), intitulada ―A conversão de Amadeu Amaral‖, 
publicada na seção ―Crônica Social do ―Correio Paulistano‖21, que o 
tivera como parnasiano renegado, e o faz assegurando que, se disse que 
―o ―parnasianismo‖ (chamemos-lhe assim) vai em franca decadência‖, 
―disse uma verdade de simples e vulgar observação, que nem o mais 
convencido e mais intolerante dos discípulos de Leconte e Heredia 
poderá contestar. Ora, isso não é uma opinião sobre o valor estético da 
escola: é um diagnóstico.‖ (AMARAL, 1924, p. 53). Todavia, insistira o 
estudioso do dialeto caipira em seguir contrário ao pessimismo, ―que só 
enxerga perpetuamente sinais de decadência ou de impotência em 
nossas letras‖ e reparou no que Sílvio Romero veio a reparar depois de 
―Versos, versos, e mais versos...‖:  
 
 
No Brasil, não há passadismo, nem 
academicismo, nem professorismo, nenhuma 
forma de autoritarismo literário. Não há barreiras 
para nada. O que há, e entra pelos olhos, é uma 
larga bonachona, ondulante tolerância para com 
todas as novidades, e até para com todas as 
extravagâncias. (AMARAL, 1924, p. 48)  
 
 
Quando mais contendiam os críticos entre si em discussões sobre 
a validade do “parnasianismo”-(chamemos-lhe-assim), suas influências, 
suas características, seus diálogos com outros movimentos, já não se 
podia falar propriamente de parnasianismo. Perceber que a produção 
literária da época, em especial a poesia, não era conduzida nos moldes 
exatos da poesia de 1870/80/90, em 1923, quando a Semana de Arte 
Moderna recém completava um ano (e brotavam por todos os lados 
poemas de métrica irregular, prenunciadores do modernismo), era mais 
simples do que percebê-la na primeira década do séc. XX, como o fez, 
porventura, Sílvio Romero. A despeito dos registros atinados de 
Amadeu Amaral, Hermes Fontes, em ―Novas Forças‖, publicado no 
―Correio Paulistano‖ 22 (SP), havia felicitado a terra de Vicente de 
Carvalho pelas novas revelações literárias em janeiro de 1918, 
                                                          
21
 Jornal do dia 8 de maio de 1923 (n.° 21490).  
22
 N.° 19588. 
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entretanto, colocou num mesmo saco Menotti del Picchia, Gustavo 
Teixeira e Guilherme de Almeida.  
O escritor das ―Zéverissimações‖ redigiu, em março de 1909, 
uma apreciação ao livro Visionário – anexada no fim da segunda edição 
(lançada em 1912 por uma editora portuguesa) – do ―poeta do norte‖, 
outrora aqui convocado, Matheus de Albuquerque. O juízo do livro se 
divide em duas partes; na primeira, Romero resume em um punhado de 
palavras a ―carreira‖ das escolas literárias brasileiras das últimas três 
décadas do século XIX – ―no grande mundo e, depois no Brasil, 
sucederam-se filosofismo, realismo, naturalismo, decadismo, 
simbolismo, impressionismo, psicologismo, exotismo, naturismo, um 
verdadeiro cinematógrafo em ismos... em vertiginosa rapidez.‖ 
(ROMERO in ALBUQUERQUE, 1912, p. 134) –, em que se encontra: 
 
 
Assim se passaram as cousas, durante os 
decênios de 1869-89. Desenrolaram-se todas as 
escolas, ou supostas tais, todos aqueles ismos 
acima citados. 
Percebi imediatamente que toda aquela 
confusão tendia a acabar, ficando apenas de pé o 
lirismo de boa seiva, largo, vasto, independente, 
livre, sem preocupações de escolas, sem lemas 
doutrinários: suprema expressão das agitações 
doridas d‘alma moderna, n‘ânsia inesgotável de 
exprimir e simbolizar artisticamente, 
poeticamente as peripécias da vida e mais as 
emoções e assombros dos enigmas da existência. 
(ROMERO in ALBUQUERQUE, 1912, p. 137) 
 
 
O testemunho de Sílvio Romero é similar ao de Amadeu Amaral, 
adiantado, porém, uma década. E as duas visões ainda mais se 
avizinham no início da segunda parte: 
 
 
A plêiade dos admiráveis representantes 
desse possante lirismo independente, com que 
sonhava de trinta anos a esta parte, depois que 
palpei a inviabilidade das escolas sucedâneas do 
romantismo, acha-se agora à frente da poesia 
brasileira. 
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Vicente de Carvalho, Pereira Barreto, 
Emílio de Menezes, Goulart de Andrade, Amadeu 
Amaral, Hermes Fontes, Costa e Silva, Gustavo 
Ferreira, são do número. (ROMERO in 
ALBUQUERQUE, 1912, p. 139) 
 
 
Ambos descrevem a reação literária das duas primeiras décadas 
do séc. XX como independente, para a qual qualquer ensaio de 
definição, neste período, seria no mínimo embaraçoso – a explicação 
para este desarranjo está contida nas considerações anteriores. Estas 
décadas reparam-se, no entanto, como válidas enquanto sítio literário em 
paridade com os outros, e não mais exclusivamente como ―intervalo‖ – 
embora não se possam ignorar as dependências de traços estilísticos. 
Tem-se hoje os ―novos‖ como o sopro parnasiano que se encompridou: 
―[...] depois de 1893 poetaram em nosso meio os parnasianos, os seus 
epígonos neoparnasianos e os simbolistas de duas gerações. 
Neoparnasianos são pois aqueles poetas que os próprios parnasianos, 
como Bilac, consideravam novos [...]‖ (RAMOS, 1967, p. 28). 
 
 
1.6 “NO PÁRAMO SIDÉREO A MINHA ESTRELA” 
 
A ―nova plêiade‖ de Sílvio Romero contava com escritores do 
norte e pelo menos três de São Paulo: Vicente de Carvalho, Amadeu 
Amaral e Gustavo ―Ferreira‖, todos atuantes no Rio e São Paulo – 
espalhavam-se gradualmente os centros literários.  
Noticiando uma conferência sobre Machado de Assis, 
pronunciada em São Paulo por Alfredo Pujol, disse Sebastião Sampaio, 
na ―Revista da Semana‖ (RJ), em dezembro de 1915: 
 
 
[...] as duas intelectualidades continuam vivendo 
isoladas uma da outra, a do Rio e a de São Paulo. 
[...] Como a produção literárias no Rio é grande, 
naturalmente São Paulo conhece e lê os nossos 
livros, tem ouvido ultimamente os nossos 
conferencistas, sem se aproximar espiritualmente 
dos autores. Mas é só. Quanto a nós, não 
conhecemos escritores paulistas e quase nunca os 
lemos. É a verdade. E é uma pena! Ainda na 
última crônica eu me lembrava da geração de que 
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fiz parte obscura, no meu Estado, geração que 
conta no seu seio poetas e escritores como 
Ricardo Gonçalves, Monteiro Lobato, Sampaio 
Freire, Gustavo Teixeira, para falar apenas de 
alguns. (SAMPAIO, 1915, p. 22) 
 
 
Sobre o lançamento de ―Névoas e Flamas‖, de Goulart de 
Andrade, discorre ―J. R.‖ em ―O Pirralho‖ (SP) de outubro de 1913: 
―Como poetas, dizemos dele que está muito bem à frente dos únicos 
grandes dessa geração: Martins Fontes, Ricardo Gonçalves, Gustavo 
Teixeira, Da Costa e Silva e Octavio Augusto‖. Havia o reconhecimento 
de uma tenra geração de escritores, e falava-se em promessas da 
literatura paulista e nacional23, de um grupo que garantiria o futuro das 
letras24 – não contavam que tomaria outros rumos... rumos ―futuristas‖, 
como por um tempo se convencionou chamar.  
                                                          
23
 Aguiar Tinoco, na edição de julho de 1914 de ―O Pirralho‖ (SP), assim 
responde a pergunta ―Qual o melhor poeta paulista vivo?‖, para a ―A nossa 
enquete literária‖: ―Vicente de Carvalho, que malgrê os seus Versos da 
mocidade, é um poeta quase perfeito. Depois, Amadeu Amaral, Francisca Júlia, 
Martins Fontes, quase gênio, Manoel Carlos, Ricardo e Gustavo Teixeira, são 
talentos que prometem muito.‖, e não pode deixar de alfinetar o ―número‖, 
juntamente com seus desafetos das letras: ―No gênero poesia, o número dos 
ridículos em São Paulo é fantástico. A corrente se abre com Saturnino Barbosa e 
se fecha com um tal de Menotti del Picchia...‖ (TINOCO, 1914, p. 18). 
24
 Hermes Fontes, insurgindo contra a transformação das costumeiras 
conferências em ―pretexto comum de exibição ou exploração‖, em abril de 
1916, escreveu para o ―Correio Paulistano‖ (n.° 18959): ―Tenho serena fé em 
que, ao serem linotipadas, ou compostas em ferro, essas garatujices de mau 
prosador, a elite intelectual de S. Paulo estará aplaudindo e consagrando um dos 
seus artistas mais originais e cintilantes, em quem a despreocupada modéstia 
não consegue apagar o radioso talento, tão digno da geração de Gustavo 
Teixeira, Amadeu Amaral, Aristeu Seixas e tantos outros, cuja gloria nascente, 
sobre ser legitimamente paulista, começa a ser também carioca, irregional, 
brasileira... [...]‖ (FONTES, 1916, p. 3), e João Eduardo, para a seção de 
publicações de ―A Lanterna‖ (SP), apresentando ―Versos‖, de Nuto de 
Sant‘Anna, após uma reclamação sobre o descaso da imprensa e do público com 
os lançamentos de livros: ―Neste marasmo vão-se abastardando as melhores 
inteligências. É preciso que haja uma reação para a elevação moral da literatura 
entre nós. E essa tarefa deve caber aos novos, a esses que ainda têm a alma 
cheia de ilusões e de aspirações elevadas e nobres, que ainda não foram 
empolgados pela deturpadora ambição do ouro – o mal de que enferma a 
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O que acabaria por ofuscar aos olhos das gerações vindouras uma 
porção de jovens poetas dessa prole, entre os quais estava o suposto 
Gustavo ―Ferreira‖, que ninguém mais podia ser além do são-pedrense 
Gustavo Teixeira (não há dúvidas quanto ao nome porque, primeiro, não 
havia nenhum Gustavo ―Ferreira‖ entre os escritores da época, muito 
menos que fosse colocado ao lado de Vicente de Carvalho, como era 
costume de se fazer com Gustavo Teixeira; segundo, Sílvio Romero lera 
o ―Ementário‖ [1908], fato que se sabe pelo trecho de uma carta sua 
publicada na primeira edição de ―Poemas Líricos‖ [1925], e, terceiro, o 
mesmo erro de grafia do nome já havia sido cometido no jornal ―Correio 
Paulistano‖ 25 (SP) de 06 de julho de 1925, na seção de lançamentos de 
livros ―A Semana Literária‖ [p. 4] escrita por Candido Motta Filho, sob 
a inscrição: ―POEMAS LÍRICOS‖ – Gustavo Ferreira – Os nossos 
poetas n. 8, – Mensário dirigido por Nuto Sant‘Anna‖). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                           
literatura paulista. E novos, há-os felizmente de grandes talentos e de invejável 
futuro, se se não deixarem dominar pela epidemia da época e continuarem, com 
a mesma veemência de até aqui, perlustrando os altos domínios das letras. Nuto 
de Sant‘Anna, Affonso Schmidt e Gustavo Teixeira, para só citar estes, são uma 
trindade que nos dá as melhores esperanças. [...] Ementário, de Gustavo 
Teixeira é uma revelação fulgurante. Nas belezas que nos patenteia, faz-nos 
antever maiores belezas para o futuro, quando o espírito do poeta desabrochar 
em plena florescência.‖ (EDUARDO, 1918, p. 2). 
25
 N.° 22250. 
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2.1 “DA CIDADE E CERCANIAS, AS LANDES E AS SERRANIAS” 
 
Três reações, na medida em que o horizonte técnico se 
configurava no Brasil, transladavam-se em ―procedimentos básicos‖ de 
interferência na técnica literária, de acordo com Flora Süssekind: 
imitação, na trilha da linguagem jornalística, como tentativa ―de 
capturar a velocidade da movimentação mecânica [...] das imagens 
obtidas pela fotografia e pelo cinematógrafo‖ (1987, p. 89); estilização, 
a superornamentação na contramão do instantâneo jornalístico – o 
registro da modernização na eternidade –, e o deslocamento, a 
resistência em via do realojamento na ―criação de um mundo-outro‖: 
―interiores, ―artefatos puros‖, quadros históricos: assim se reage à 
difusão de novos aparelhos, ao império da publicidade, do instante e da 
velocidade e a padrões, ritmo e formas industriais de produção.‖ (1987, 
p. 118). Gustavo Teixeira se move, sobretudo, através do terceiro 
procedimento exposto.  
O poeta são-pedrense teve marcante participação na ―proliferação 
de interiores‖ da poesia brasileira de início de século, verificada por 
Flora Süssekind. Boa parte de sua poesia refugiou-se na intimidade, em 
gravuras singulares, ―redutos onde se tentam preservar profundidade e 
personalidades ameaçadas de se converter de repente em algum portrait-
charge ou reclame‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 122). Enquanto muitos 
escritores ―ficcionalizavam subjetividades‖ 26 em obra, observavam 
interiores pelas janelas, ―enquadrando privacidades‖ nos seus 
esconderijos e criando esconderijos, janelas e quartos que pudessem ser 
enquadrados, Gustavo Teixeira, que teve um primeiro momento de 
dedicação à construção das novas Grécia e Roma brasileiras, esteve 
dentro de seu cenário poético o tempo quase todo: São Pedro, 
cidadezinha no interior do estado de São Paulo. 
São Paulo, a cujo enredo de transformações o poeta, por breve 
período, tentou se ajustar, foi onde, por carregar dentro de si a antítese 
desses arredores, rendeu-se à cidade, engolido, no esquecimento a que 
estariam fadados aqueles que não consoassem com o seu ritmo. Sua 
relevância funda-se ao passo que extrapola a São Pedro no movimento 
diverso do que geralmente se via – o de recusa a um centro de grande 
dimensão literária, como São Paulo (ainda que não se comparasse ao 
                                                          
26
 ―[...] num momento em que a influência da dicção jornalística parece sugerir 
um progressivo apagamento da figura do narrador [...]‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 
92). 
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Rio de Janeiro), para onde foi e para o qual deu a réplica que o 
consagrou: o retorno, à São Pedro – e consolida-se com sua obra. 
Suas origens defronte à desenvoltura como poeta, 
desestabilizavam algumas das convicções da crítica, no passado 
comuns, com as quais uns poucos prosseguiam obstinados. E levaram 
Vicente de Carvalho a inquirir, no prefácio do Ementário (1908): 
―Como conseguiu Gustavo Teixeira, no seu inculto retiro de S. Pedro de 
Piracicaba, conquistar as preciosas qualidades de um fino e educado 
artista?‖ (1908, p. 8).  
A espantosa situação do poeta causara alvoroço desde 1899, 
quando, com 17 anos, enviara uma carta com sonetos para serem 
publicados no ―Correio Paulistano‖ (SP) na coluna ―A propósito...‖, e 
Álvaro Guerra desacreditou que os poemas pudessem ser dele: ―E isto 
por duas razões: 1.a) porque não se me afigura verossímil que haja 
produzido tais sonetos quem escreve tão incorretamente uma carta; 2.a) 
porque sua senhoria, segundo me comunica, é colecionador de 
produções alheias [...]‖ – da sua coleção de ―produções alheias‖ tratar-
se-á mais tarde. O prefaciador da primeira edição de Poesias completas 
(1959), Cassiano Ricardo, foi outro a inculcar o ―amor à Grécia, em S. 
Pedro de Piracicaba‖ de G. Teixeira: ―[...] há na vida de cada um de nós 
o ―momento em que somos gregos‖ [...] O poeta talvez não tenha 
escapado a esse tributo; o estranho é que, simples como foi, em seu 
lirismo pessoal, tenha ele sido tão grego nas condições ―municipais‖ em 
que escreveu seu ―Ementário‖.‖ (1998, p. 8).  
Pretendendo um acordo entre Gustavo Teixeira e sua obra, o 
escritor de Poemas e canções questiona a tríade taineana ―raça, meio, 
momento histórico‖: ―Taine quer à viva força que os artistas sejam um 
produto do seu meio. O moço poeta do Ementário dá um novo e 
vigoroso desmentido ao sistema já tão contestado do crítico; e faz-se 
mais um exemplo de que o talento é planta sempre exótica [...]‖ (1908, 
p. 8). Se para Vicente de Carvalho este acordo é de responsabilidade do 
talento, e para Cassiano Ricardo, que se sentiu compelido a perfazer a 
afirmação acima citada com: ―não se quer dizer com isto que houvesse 
sido Gustavo Teixeira um ―poeta municipal‖ em relação ao federal, 
segundo o malicioso poema de Drummond27. [...] Não lhe faltou sequer 
ser ―grego‖, isto é, universalizar-se pelo espírito.‖ (1998, p. 8), é da 
                                                          
27
 O poema, dedicado a Manuel Bandeira, publicado em Alguma poesia (1930), 
é ―Política Literária‖: ―O poeta municipal/ discute com o poeta estadual/ qual 
deles é capaz de bater o poeta federal.// Enquanto isso o poeta federal/ tira ouro 
do nariz.‖ (DRUMMOND, 2002, p. 15). 
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―universalização do espírito‖, para Antonio Osvaldo Ferraz essas ideias 
não passam de ―misticismo em torno dos espíritos de polpa.‖.  
Em um ensaio sobre Gustavo Teixeira escrito em 1919, publicado 
em Fôlhas esparsas (1954), Antonio Ferraz justifica sua opinião, 
dizendo que os ―homens de eleição‖ – como Tristão de Athayde havia 
chamado, em conferências, os casos não-decifrados pelo princípio do 
―produto do meio‖ –, ―embora dotados duma organização mais robusta, 
dumas circunvoluções mais acentuadas, duns nervos mais sensíveis, 
duns sentidos mais refinados, refletem, indubitavelmente, a realidade, os 
sonhos e os anseios do seu próprio meio.‖ (1954, p. 64), e acrescenta a 
isso uma lista de ―gênios‖, de Claudio Manoel da Costa, até Renoir e 
Beethoven, que não poderiam ter crescido em outro lugar senão ―no 
doce sossego ou na aborrecida quietação da província.‖ (1954, p. 65). O 
afinco de sua postura é uma demonstração da vontade, diminuída no 
meio de tantas interpretações da história, de dar as devidas retribuições a 
Gustavo Teixeira e a São Pedro, além de provir, visivelmente, da 
influência de Sílvio Romero sobre a crítica – o trecho ―A arte não é uma 
caduquice. Ela tem que acompanhar as grandes correntes do pensamento 
de cada época.‖ é paráfrase d‘um trecho de ―A poesia de hoje‖, que abre 
Cantos do fim do século: ―A arte não é agora uma caduquice quando a 
música rejuvenesceu, e a poesia atende a todas as perplexidades 
contemporâneas [...] Deve ser uma consequência e uma síntese de todos 
os princípios que até aqui hão agitado o século.‖ (1878, p. 8-9). 
Há os que, como Leonardo Arroyo, em ―Gustavo Teixeira, o 
grego municipal‖ (notícia de lançamento de Poesias Completas, 
publicada na seção ―Vida Literária‖ do jornal ―O Estado de S. Paulo‖, 
em 1960), veem no helenismo de Gustavo Teixeira ―seu maior 
prejuízo‖, e delatam na sua discrição um provincianismo que o 
importunou de obter maior êxito com seus escritos.  
De ―gregos‖, contudo, a literatura brasileira de então estava farta. 
O impressionante de Gustavo Teixeira é precisamente o fato de ele 
combinar a erudição citadina de poeta com a rústica singeleza 
proveniente da sua ―municipalidade‖. 
 
 
2.2 “PARA TE DESCREVER AS FORMAS HARMONIOSAS” 
 
Inserido Gustavo Teixeira na reunião de episódios do seu tempo, 
e fundamentada, parcialmente, a atenção que aqui se lhe confere, é vez 
de, afinal, apresentá-lo, concedendo antes alguns reparos acerca do 
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acervo crítico a seu respeito, que forneceu as principais informações 
sobre sua vida e obra. 
Acha-se no final deste trabalho, um conjunto de textos, 
reproduzidos de jornais, revistas e livros, posto em anexo, encabeçado 
pelo rótulo de ―Fortuna Crítica‖. Não convém por agora o tratamento 
―formal‖ (em que se reúnem informações sobre as fontes dos textos, os 
critérios de transcrição e de ordenação, etc.) deste conjunto, dele ocupar-
se-á depois. Cumpre dizer, entretanto, que na coleção de ―críticas‖, 
assim rotuladas, estão agregados desde anúncios de lançamentos de 
livros do autor, acompanhados às vezes de comentários curtos, às vezes 
de análises mais desenvolvidas, até apreciações ligeiras, textos que 
beiram a crônica, outros que foram preparados para serem proferidos em 
palestras e conferências, e textos que mais poderiam ser tidos como 
resenhas do que críticas. A escolha para que essa variedade de escritos 
estivesse coligida e regulada pelo mesmo nome [―Fortuna Crítica‖], foi 
pautada no que há de comum entre quase todos eles, além do assunto 
(tudo o que circunda Gustavo Teixeira): um aparente consenso, ou um 
reflexo de um antigo consenso, de que o exercício crítico, ou a avaliação 
literária não se desligaria do escritor, e um descuido quanto a um 
suporte que dê validade às afirmações feitas. O que se faz com essas 
observações é notá-las e tentar entendê-las, dentro do propósito da 
pesquisa, pois é dessa crítica que foram colhidas as direções sobre a vida 
e a obra do escritor, e é nelas que a visão da recepção dessa obra é 
possível.  
Competiram – coexistindo e se fecundando ―mutuamente num 
processo de polinização‖ (1983, p. 101) –, no Brasil, três ―famílias 
espirituais da crítica‖: a linhagem histórica28, a impressionista29 e a 
                                                          
28
 ―O que caracteriza e distingue esta família é o fato de seus membros 
encararem a literatura não tanto como fenômeno essencialmente estético, 
desligado, por consequência, em certa medida, do tempo, mas, ao contrário, 
como um problema de história, que ao tempo deve o seu caráter e nele encontra 
sua explicação.‖ (MARTINS, 1983, p. 91-92). 
29
 ―Impressionismo passou a ser, em crítica, sinônimo de diletantismo, 
argumento polêmico que nada significa como caracterização de uma família 
espiritual‖. Definida como a crítica baseada no gosto pessoal do crítico, no 
subjetivismo, o termo ―impressionismo‖, para Wilson Martins, deriva de um 
mal-entendido, porque ―justificar o gosto com base na cultura e nos fatos 
estéticos parece o único mandamento do crítico literário; e se o gosto não 
exclui, naturalmente, o estudo e a pesquisa [...] menos ainda pode excluir o 
subjetivo que a interpretação necessariamente compreende.‖ (MARTINS, 1983, 
p. 101). 
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humanística30, até 1870, quando, de acordo com Wilson Martins, ―surge 
com Sílvio Romero o primeiro representante da linhagem sociológica‖ 
(1983, p. 102), seguido da ―família estética ou formalista, com Machado 
de Assis‖, e da gramatical, com Rui Barbosa.  
Antonio Candido, no início de Formação da literatura brasileira, 
fala sobre a herança romântica de um ―nacionalismo crítico‖ na crítica 
brasileira, em que ―o valor da obra dependia do seu caráter 
representativo‖ (1981, p. 28), esta representação foi logo vinculada ao 
escritor – deu o princípio relativista o viscoso determinismo crítico. Para 
Afrânio Coutinho, em ―A Crítica literária no Brasil – 1‖ (publicação da 
Revista Interamericana de Bibliografia, em 1964): ―de modo geral, pode 
afirmar-se que o estudo histórico e crítico da literatura no Brasil, 
obedeceu, na sua maior parte, a uma orientação historicista, sociológica 
e psicológica, profundamente marcada pelas teorias deterministas da 
segunda metade do século XIX.‖ (1980, p. 92). Abstendo-se de qualquer 
compromisso com os estudos discursivos, serve de amparo um 
fragmento das explanações de Michel Foucault sobre os procedimentos 
internos de delimitação do discurso, em que examina o ―comentário‖ 31.  
Foucault concebe que há um desnível entre o texto primeiro e o 
texto segundo que ―desempenha dois papéis solidários‖ (2006, p. 25): 
um que permite ao texto primeiro pairar acima do segundo e deter, 
dentro de seu ―estatuto de discurso sempre reatualizável, o sentido 
múltiplo ou oculto‖ (2006, p. 25), outro que assenta ao texto segundo 
―dizer enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro‖ 
(2006, p. 25). O comentário busca uma resposta para o texto primeiro, 
―conjura o acaso do discurso fazendo-lhe sua parte: permite-lhe dizer 
algo além do texto mesmo, mas com a condição de que o texto mesmo 
seja dito e de certo modo realizado‖ (FOUCAULT, 2006, p. 25-26), que 
esteja contida e mascarada nesse mesmo texto, por isso não deixa de ser 
um modo de repeti-lo. Complementando o comentário, e a autoridade do 
texto primeiro, está o autor, ―aquele que dá à inquietante linguagem da 
ficção suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real‖ 
(FOUCAULT, 2006, p. 28). Foucault dá sequência a esta parte, por ser 
inegável ―a existência do indivíduo que escreve e inventa‖ (2006, p. 28), 
                                                          
30
 ―O que caracteriza, pois, os críticos da linhagem humanística é a posse de um 
espírito erudito, inclinado à investigação, típico dos humanistas mais eminentes. 
Para eles, o fenômeno literário é de natureza filosófica, e a literatura, um 
instrumento de conhecimento.‖ (MARTINS, 1983, p. 106). 
31
 O tipo de discurso que deriva do discurso de tipo fundamental ou criador. 
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marcando-a como ―função autor‖: é a partir dele que se busca recortar 
―o perfil ainda trêmulo de sua obra‖ (2006, p. 29).  
―Esse indivíduo que escreve e inventa‖ prefere-se distinguir do 
autor.  
Na crítica cingida de ―delegados da realidade‖, é o escritor o 
modelo de encaixe da obra. Em prefácio, fazendo menção ao Método 
crítico de Sílvio Romero, Candido diz que nele tentou mostrar ―a 
inviabilidade da crítica determinista em geral e mesmo da sociológica, 
em particular quando se erige em método exclusivo ou predominante‖ e, 
ainda ―até que ponto a consideração dos fatores externos (legítima e, 
conforme o caso, indispensável) só vale quando submetida ao princípio 
básico que a obra é uma entidade autônoma no que tem de 
especificamente seu.‖ (1981, p. 16). É o talhe da ―conformidade‖, lado 
autêntico da crítica, notadamente, que evidencia a presença do crítico – 
―não há, porém, uma crítica única, mas vários caminhos, conforme o 
objeto em foco [...]‖ (CANDIDO, 1981, p. 33).  
Perigando por grande desequilíbrio, nas datas de Gustavo 
Teixeira, numa invocação difusa de elementos biográficos, a crítica e a 
biografia se dispuseram uma dentro da outra, aparelhando-se, e 
convertendo-se em uma separação inviável, que se fará apenas quando o 
ensejo for razoável. No mais, seguem irmanadas as duas nesta 
apresentação.  
 
 
2.3 “TODA UMA VIDA AZUL, COMO NUM COSMORAMA” 
 
Tendo falecido Gustavo Teixeira, em setembro de 1937, dia 22, o 
jornal ―Correio Paulistano‖, no dia 11 de novembro do mesmo ano32, 
publica a reprodução de uma autobiografia do poeta, ―por ele deixada 
em um álbum de jovem professora residente em São Paulo‖, publicada 
primeiramente no ―Jornal de Piracicaba‖: 
 
 
Nasci em São Pedro, no sítio São 
Francisco, perto da serra, em 4 de março de março 
de 1881, sendo meus pais Francisco de Paula e 
Silva e Miquelina Teixeira de Escobar e Silva. O 
meu nome todo é Gustavo de Paula Teixeira. 
Estudei as primeiras letras em casa, com minha 
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mãe. E comecei a ler versos. Em 1901 (janeiro) 
fui para São Paulo onde continuei os estudos com 
o meu irmão Francisco de Paula Teixeira, espírito 
cultíssimo, que além de meu professor, foi o meu 
guia espiritual, iniciando-me na carreira das letras. 
Trabalhei, em 1905, na ―Folha Nova‖, de Garcia 
Redondo. Colaborei, naquele tempo, nos 
principais jornais e revistas de São Paulo. Em fins 
de 1905, tendo desaparecido a ―Folha Nova‖, 
voltei para São Pedro, onde fui nomeado 
secretário da Câmara, cargo que ocupo até esta 
data. 
Em 1908, publiquei o ―Ementário‖, livro 
de versos, prefaciado por Vicente de Carvalho. 
Em 1925, publiquei os ―Poemas Líricos‖. 
Tenho para publicar: ―O Sonho de 
Marina‖, poemeto; ―A Canção da Primavera‖, 
poemeto; ―Último Evangelho‖, poema sobre a 
vida de Jesus (em preparo), e um grosso volume 
de poesias avulsas, ainda sem título. 
São esses os traços principais de minha 
vida. 
São Pedro, 6-10-31. 
(a.) Gustavo Teixeira. 
 
 
Como ele mesmo diz, foi sua mãe, Miquelina Teixeira de Escobar 
que estudara em Itu, no Colégio do Patrocínio, filha de Joaquim Teixeira 
de Barros33, fundador, com seus irmãos, da cidade de São Pedro – 
nascido, segundo conta Maria de Lourdes Teixeira em A carruagem 
alada, filha de um primo de Gustavo Teixeira, em 1790, irmão mais 
velho de três: José Teixeira de Barros e Luís Teixeira de Barros, e 
falecido em 3 de outubro de 1897 –, quem o ensinou as primeiras letras. 
Miquelina faleceu dia 11 de fevereiro de 1924, com 76 anos de idade e 
já viúva. 
                                                          
33
 ―[...] casou-se com Joaquina Brandina Escobar, de cujo matrimônio nasceram 
onze filhos. Viveu até às vésperas de completar 108 anos e está sepultado com a 
esposa na igreja de São Pedro, cuja capela inicial fora por ele construída 
juntamente com os irmãos no ano de 1856.‖ (TEIXEIRA, 1986, p. 4).  
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É sabido que seus pais possuíam alguns livros, que forneceram a 
Gustavo Teixeira suas primeiras leituras34. Francisco de Paula e Silva, o 
―Chico Padre‖, seu pai, nascera em Sorocaba, e ―cursara o velho colégio 
paulistano Moritson [...], a seguir, o seminário, que abandonara para 
casar-se, pouco antes da ordenação sacerdotal‖ (TEIXEIRA, 1986, p. 
35). A nota de seu falecimento fora publicado pelo ―Correio Paulistano‖ 
35
 em 24 de dezembro de 1913, trazendo a relação de nomes dos irmãos 
de Gustavo Teixeira: 
 
 
FALECIMENTO 
S. PEDRO, 23 – O sr. Francisco de Paula e 
Silva, cujo estado de saúde inspirava cuidados, 
faleceu, na sua fazenda Pinheiros, a dois 
quilômetros desta cidade, às 6 e meia horas da 
tarde. 
O finado, que contava 77 anos de idade, 
era casado com a exma. sra. d. Miquelina Teixeira 
de Barros, digna irmã do sr. coronel Joaquim 
Teixeira de Toledo, da mais numerosa e antiga 
família deste município. 
Deixa os seguintes filhos, Francisco de 
Paula Teixeira, funcionário da Junta Comercial, 
nessa capital; Olegário, Aristides e Elizio de Paula 
Teixeira, lavradores neste município; Gustavo 
Teixeira, secretário da Câmara Municipal; 
Otaviano de Paula Teixeira, guarda-livros em 
Santos; Alonso de Paula Teixeira, professor da 
escola do bairro do Jacaré Popira e a exma. sra. d. 
Etelvina Teixeira Parreira, viúva do finado 
tabelião Antonio Martins Parreira, de Dois 
Córregos. 
O enterro teve lugar hoje às 4 horas da 
tarde, vindo o féretro da fazenda para a matriz e 
desta seguindo para o cemitério com grande 
acompanhamento. 
Pêsames à família enlutada. 
                                                          
34
 Segundo Aristeu Seixas: Relicário, de Vicente de Carvalho, e, depois das 
indicações do irmão, Francisco Teixeira, ―Mármores, de Francisca Júlia, e as 
Poesias de Machado de Assis, de Raimundo Correia, de Olavo Bilac e de 
Alberto de Oliveira.‖ (1917, p. 190). 
35
 N.° 18115. 
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Gustavo Teixeira não cursou nenhum curso regularmente, ainda 
que com 14 anos, de acordo com Luiz Edemir Prati, numa matéria 
intitulada ―Um Poeta: Gustavo Teixeira‖, para o ―Jornal de Piracicaba‖ 
de 18 de setembro de 1973, tivesse frequentado por três meses uma 
escola local – pelo que Aristeu Seixas fizera questão em frisar ser o 
poeta descendente de uma família de lavradores, pois que seus avôs ―ao 
que sabemos, não se dedicaram nunca às letras, nem tiveram mesmo 
cultura mediana.‖ (SEIXAS, 1917, p. 188): ―É um fato digno de nota e 
tantas vezes repetidos, este de se multiplicarem, em todos os tempos, 
não só os poetas, mas também os escritores de larga fama e subido 
engenho sem o curso de qualquer escola, sem o diploma correspondente 
ao estudo metódico das academias.‖ (SEIXAS, 1917, p. 189). É esse o 
ponto que, mormente, teve repercussão dentre os traços da vida do 
escritor e, em torno do qual, cavou-se a comovida crítica, que muito 
fazia assustar-se com tal ―incompatibilidade‖. 
Mas foi seu irmão mais velho, Francisco de Paula Teixeira, que 
assim como o pai cursou o seminário, responsável por encaminhá-lo ao 
metro parnasiano e desbastá-lo nas instruções das letras, quando em 10 
de janeiro de 1900 o levou para São Paulo (SEIXAS, 1917, p. 189). 
Pouco antes disso Gustavo Teixeira havia dado aulas em uma escola 
rural, por seis meses, na ―fazenda chamada pleonasticamente 
―Campestre‖, grande propriedade de criação de gado de seu tio Joaquim 
Teixeira.‖ (TEIXEIRA, 1986, p. 36), e enviara a mencionada carta, em 
julho de 1899, para a coluna ―A propósito...‖ do ―Correio Paulistano‖. 
Álvaro Guerra, comparando a carta de Gustavo aos sonetos, recusou-lhe 
a publicação – ―seus sonetos não parecem elaborados por quem, tão 
baldo de instrução começou de poetar há pouco tempo‖ –, e interpretou 
a informação sobre a coleção de poemas que Gustavo Teixeira mantinha 
como um indício de que os poemas enviados ao jornal fossem plagiados. 
Maria de Lourdes confirma a existência dum 
 
 
[...] caderno de grande formato em que estavam 
colados numerosos recortes com poemas 
aparecidos em jornais e revistas, bem como 
artigos críticos referentes à sua obra. Mas o que 
logo me atraiu a atenção foi, na página de 
abertura, um grande retrato da princesa Yolanda, 
da Itália, retirado dum magazine estrangeiro [...] 
(TEIXEIRA, 1986, p. 42) 
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Hoje não há notícias sobre esse caderno, mas um bom número de 
recortes, acumulados por Gustavo Teixeira, o Museu Municipal de sua 
cidade tem preservado em acervo. A prática de reunir poemas 
recortando-os ou copiando-os era costumeira na época por causa da 
pouca circulação de livros, e permaneceu em São Pedro um pouco mais, 
―a ponto de muitos estudantes, moços e moças, possuírem álbuns ou 
simples cadernos onde haviam copiado poemas do autor do Ementário, 
já que a esse tempo não existiam novas edições de sua obra [...]‖ 
(TEIXEIRA, 1986, p. 43).  
Oferece-se então, Álvaro Guerra, a publicar os sonetos enviados 
com a condição de que o poeta comprovasse sua autoria, satisfazendo 
suas recomendações em um novo soneto: 
 
 
Faça-me um soneto no mesmo teor de sua carta, 
isto é, descrevendo a vida de desconsolo que sua 
senhoria leva na roça, por imaginar que é um éden 
este fervet opus em que a alma de um verdadeiro 
poeta, desiludida e cansada, sempre suspira pela 
paz nos campos. Conte-me tudo isso, 
maviosamente, num soneto em que sejam 
esdrúxulos os versos 1°, 4°, 5° e 8°, agudos o 11° 
e 14°, e graves todos os mais.  
 
 
Em agosto de 1899 recebe o colunista a resposta, ―o soneto 
exigido, mando-lh‘o nesta, e, se esta prova for insuficiente, estou pronto 
a dar-lhe mais‖: ―Insônia‖. Paga a contenda, Gustavo Teixeira tem, por 
definitivo, aceitas suas publicações no ―Correio Paulistano‖, até o ano 
de sua morte. 
Em São Paulo tentou carreira no jornal, trabalhando na ―Folha 
Nova‖, fundado por Garcia Redondo, cujas tiragens logo cessaram. 
Nesse período foi visitante das rodas literária e deu início ao veemente 
ciclo de publicações que manteve ao longo da vida: foi colaborador da 
Vida Moderna (SP); d‘O Archivo Illustrado (SP); do Echo 
Phonographico (SP); de A Musa (SP), em que conheceu René Thiollier 
e Júlio Prestes, proprietários da revista (um fragmento de ―A Gazeta‖, 
encontrado no acervo do Museu Municipal, indica o nome de Dario 
Polito como terceiro fundador – trata-se do mesmo jornal citado por 
Pedro Ferraz do Amaral, datado de 29 de setembro de 1951, que traz 
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publicada uma foto de 1905 dos colaboradores d‘A Musa36; a mesma 
foto fora publicada Episódios de minha vida [1956], de René Thiollier), 
e outras personalidades, como Batista Cepelos, Wenceslau de Queiroz, 
Múcio Teixeira, Veiga Miranda, Francisco Lagreca e Júlio Cesar da 
Silva –; e ainda da Capital Paulista (SP) e Nova Cruz (SP), revistas nas 
quais seu irmão Francisco também publicava. É provável que sejam 
desses anos as colaborações ―não-involuntárias‖ de Gustavo Teixeira no 
semanário literário português A Folha, de Ponta Delgada dos Açores, 
dirigido por Alice Moderno – com quem, segundo Pedro da Silveira 
(1981, p. 29), o poeta chegou a se corresponder.  
―São desse tempo os versos que Gustavo Teixeira reuniu no 
―Ementário‖: 1904-1907.‖ (AMARAL, s.d., p. 97).  
 
Em 1905, recusando convites de amigos, como Martins Fontes e 
Emílio de Menezes, para trabalhar em outros jornais do Rio de Janeiro e 
São Paulo (TEIXEIRA, 1986, p. 37), retorna a São Pedro, morando com 
a mãe e com Marcelina, ―preta ou antes – cafusa – idosa agregada à 
família‖ (TEIXEIRA, 1986, p. 42). 
De lá, cidade natal na qual permaneceu até a morte, trabalhando 
na secretaria da Câmara Municipal, e viajando ocasionalmente para São 
Paulo e Santos (onde tomava banhos de mar, por recomendação de 
médicos), lançou Ementário, em 1908 – livro que sai prefaciado por 
Vicente de Carvalho. O mesmo texto escrito por Vicente como prefácio, 
foi publicado no jornal ―O Estado de S. Paulo‖, em 19 de junho de 1908, 
com o título de ―A‘ frente de um livro‖.  
Um ano depois, o livro ganhou a vez no ―Registro Literário‖ de 
Osório Duque-Estrada, do ―Correio da Manhã‖ (RJ) de 26 de julho. De 
―perfeito acordo com Vicente de Carvalho‖, Duque-Estrada foi o 
primeiro a rascunhar algum defeito na composição dos poemas, 
perdoado pela ―sobriedade‖ no ―cultivo dos sonetos‖ e ―estrofes que 
poderiam ser assinadas pelo mais aclamado dos poetas da nossa terra‖.  
 
Das mulheres que passaram pela vida de Gustavo Teixeira, muito 
pouco se sabe. Maria de Lourdes Teixeira diz que ele gostava muito de 
uma prima, Clementina, mas o pai se opunha ao casal pela ―condição de 
poeta‖ de Gustavo (1986, p. 34). O ―Correio Paulistano‖ de 26 de 
fevereiro de 191637 noticia o casamento38 do ―ilustre poeta‖, no dia 20, 
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 Ver ANEXO B. 
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com ―a senhorita Geja Bourgogne, filha do farmacêutico capitão Pedro 
Bourgogne, cavalheiro muito estimado na localidade‖, e informa que o 
casal seguiu em viagem, no mesmo dia, para o Rio de Janeiro. O 
―Correio Paulistano‖ de 17 de novembro39, do mesmo ano de 1916, 
comunica, em ―S. Pedro: notícias diversas‖, outro casamento do ―sr. 
Gustavo Teixeira, secretário da Câmara Municipal‖, no dia 15, com 
Edith Machado, ―filha do dr. Heitor Machado, engenheiro da Diretoria 
de Viação‖ – moça que fora destaque no dia seguinte ao casamento, por 
ter fugido com o namorado (TEIXEIRA, 1986, p. 39). ―Anos 
decorridos‖ e, de acordo com Maria de Lourdes, casara-se com Stela 
Amadi, ―espanhola de nascimento‖, com quem teve sua filha, Ondina 
(1986, p. 40). No entanto, esta última informação não procede, pois, 
segundo familiares, Ondina de Paula Teixeira, nascida em São Pedro, 
em 15 de fevereiro de 1922, é filha de Maria Esther Rodrigues. Ondina 
casou-se com Italo Barberio, adotando como nome de casada Ondina 
Teixeira Barberio, teve quatro filhos (8 netos e 2 bisnetos), e faleceu em 
São Paulo, dia 09 de outubro de 1991. 
Continua a publicar em jornais e revistas aqui e ali sem sair de 
São Pedro. É então em 1917 que Aristeu Seixas, crítico na seção ―Bons 
& Maus‖ da revista ―Panoplia‖, decide publicar uma série de ensaios 
críticos sobre Gustavo Teixeira, um projeto de estudo seu que pretendia 
cobrir inteiramente a obra do poeta. Quatro partes foram publicadas, 
sendo que as três primeiras nada mais fizeram que atender a desavenças 
pessoais de Aristeu com Vicente de Carvalho.  
Na época da fundação da Academia Paulista de Letras do Dr. 
Joaquim José de Carvalho, Vicente de Carvalho não compunha o grupo 
de sócios, além do que, cogitava-se excluir a possibilidade de 
candidatura daqueles que já fizessem parte da Academia Brasileira, e 
por isso o escritor de Relicário lançara uma campanha contra a 
Academia. Com o lançamento de Névoas, de Amadeu Amaral, Aristeu 
Seixas, do grupo de J. J. de Carvalho, não perdeu a oportunidade de 
atacar o livro (publicando um voluminho intitulado Um poeta, em 
1911), dizendo haver em torno dele um círculo de ―panelinhas de 
elogios mútuos‖, de que fariam parte Amadeu Amaral, Valdomiro 
Silveira e Vicente de Carvalho. Assim andaram as coisas até que, por 
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 Ainda segundo o jornal, foram padrinhos ―por parte da noiva o sr. Egydio de 
Moura, importante comerciante desta praça, e por parte do noivo o talentoso 
acadêmico Sebastião Caiuby da Costa Soares.‖.  
39
 N.° 19165. 
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insistência, Vicente de Carvalho disputou vaga na Academia com 
Aristeu Seixas, e ganhou.  
A última das quatro partes do estudo de Aristeu Seixas, que 
finalmente trata da vida de Gustavo Teixeira, foi que cimentou o modelo 
de análise da obra do escritor:  
 
 
A simplicidade em que hão decorrido os 
dias de sua vida justifica perfeitamente o 
temperamento do poeta; é, a bem dizer, uma fonte 
de informações que satisfazem, de algum modo, a 
curiosidade do leitor menos frívolo, e guiam a 
crítica com uma relativa segurança no pedantesco 
e incertíssimo domínio das deduções psicológicas. 
(SEIXAS, 1917, p. 188) 
 
 
O que mais se escreveu sobre Gustavo Teixeira a partir desse 
tempo data de 1925, quando publicou Poemas Líricos (como segundo 
número da série ―Os Nossos Poetas‖, mensário organizado por Nuto 
Sant‘Anna), e era já colaborador regular de A Cigarra, ao lado de 
Alphonsus de Guimaraens, Octacílio Gomes, Paulo Setubal, Batista 
Cepelos, Joinville Barcellos, Laurindo de Brito, Guilherme de Almeida, 
Vicente de Carvalho, Amadeu Amaral, Martins Fontes, Olegário 
Mariano, Francisca Julia da Silva, Luis Carlos, Arlindo Barbosa, Aristeu 
Seixas, Ronald de Carvalho, Sérgio Milliet, Ribeiro Couto, Menotti del 
Picchia e Fábio Montenegro. 
Conquanto fosse mesmo recolhido, e tivesse suas manias de 
doença – segundo relatos, era cliente fiel da farmácia40 da Rua Nicolau 
Mauro, de Seu Miguel Carretta (bem mais tarde, em 1943, eleito 
prefeito da cidade), que, juntamente com Martins Fontes em Santos 
(GOMES, 1937, p. 6), aplicava-lhe todo o repositório de injeções, em 
São Pedro –, ou mesmo por isso, garantira a simpatia das modernas 
figuras do momento, como Menotti del Picchia, Candido Motta Filho e 
Oswald de Andrade.  
Menotti, sem deixar de registrar, como ele mesmo diz, ―o triunfo 
da corrente nova, tendo os processos de Gustavo Teixeira como 
póstumos‖, vê em Gustavo Teixeira um ―verdor de cousa morta‖ a 
apelar para o lirismo obstinado da ―sentimentalidade atual‖, e Candido 
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Motta Filho, notando alguma tendência satânica, vê qualidade lírica que 
menciona Menotti, e prevê a construção de ―um duradouro edifício 
poético‖ se o poeta abandonasse os ―velhos moldes‖. Oswald, que em 
suas visitas a São Pedro, hospedava-se em uma casa41 próxima alguns 
metros da farmácia de Miguel Carretta, fora quem, conforme a notícia 
de falecimento publicada no ―Diário da Noite‖ (RJ) de 23 de setembro 
de 1937, comunicara a morte de Gustavo Teixeira.  
A rede entre conhecidos e pessoas que escreveram sobre Gustavo 
Teixeira se amarra aos poucos; Antonio Osvaldo Ferraz, jornalista em 
Piracicaba, que escreveu um dos ensaios reunidos neste trabalho, por 
exemplo, era cunhado da noiva (Adelaide Guerrini de Andrade) de 
Nonô, filho de Oswald de Andrade, e conheceu Oswald no casamento 
dos dois, em 25 de janeiro de 1940 (ANDRADE, 2003, p. 40); e Nicolau 
Pero era amigo da família Carretta – tem publicado em 12 de julho de 
1936, o ―Correio Paulistano‖ 42, uma coluna na página 27 intitulada 
―Joaninha Carretta‖, uma homenagem de Nicolau à filha de Miguel 
Carretta e Mariquinha Lunardi Carretta, com então 14 anos, que muito 
bem tocava piano e recitava poemas de Gustavo Teixeira, tendo sido 
inclusive imortalizada num de seus sonetos. 
O restante dos anos de sua vida Gustavo Teixeira passou ―a 
repolir e reapurar cada soneto e, por assim dizer, cada rima‖, como diz 
João Luso em matéria para ―A Noite‖ (RJ) de março de 1937, de ―O 
último evangelho‖, livro que mantinha consigo, em incansável processo 
de reescrita, para futura publicação.  
O poeta chegou a ser eleito para a Academia Paulista de Letras 
como sucessor de Paulo Setúbal, em agosto de 1937, mas faleceu antes 
da posse, com 56 anos de idade, pouco depois do falecimento de Ciro 
Costa e Martins Fontes. Recebera diversas homenagens; em São Pedro, 
o largo da matriz passou a denominar-se Praça Gustavo Teixeira, em 23 
de setembro de 1937, na sessão do Rotary Clube de Campinas, José 
Dias Leme prestou homenagens ao poeta; a Liga Acadêmica da 
Faculdade de Direito realizou uma sessão solene no ―Centro de Estudos 
e Debates‖, na qual Auro Soares de Andrade falou sobre a ―vida, obra e 
personalidade do ilustre homem de letras‖; dia 9 de outubro de 1937, era 
a vez da Academia Paulista de Letras homenageá-lo (a primeira de 
várias reuniões em memória dos falecidos no ano), fora nessa ―reunião-
almoço‖ incumbido Altino Arantes de ―prosseguir nos entendimentos 
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 Ver ANEXO D. 
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 N.° 24638. 
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com o livreiro José Olympio‖ para a publicação de uma edição das obras 
completas de Gustavo Teixeira, em vista das precárias condições 
econômicas em que se achava a família do escritor – em 15 de outubro 
de 1940 o ―Correio Paulistano‖, em ―Notas e comentários‖, sob o título 
de ―Um poeta‖, indagava a Academia sobre a demora no lançamento da 
prometida edição43, que veio a sair de fato, mas somente em 1959, pela 
editora Anhambi, organizada por Cleomenes Campos e prefaciada por 
Cassiano Ricardo. Dez anos mais tarde, ―O Estado de S. Paulo‖ 
noticiou, em 25 de setembro de 1947, as solenidades em homenagem à 
memória do poeta e inauguração de sua herma44, realizadas em São 
Pedro, em que esteve presente Guilherme de Almeida, em nome da 
Academia Paulista de Letras. 
 
Fosse um adepto à ―claridade na poesia‖ (por carta, a Nuto 
Sant‘Anna, publicada no ―Correio Paulistano‖ em 23 de março de 
191445, declarou: ―A poesia, para agradar, precisa ser bem entendida, e 
para ser bem entendida precisa ser clara.‖), cultivou, certamente, mais 
de um ―tipo poético‖ – para comprová-lo, basta a leitura de Ementário e 
Poemas Líricos.  
A resposta dada à enquete de ―A Noite Ilustrada‖ (RJ) de 18 de 
julho de 1934: ―O mais belo verso ilustrado‖, pode ser tida pela sua 
ambiguidade: 
                                                          
43
 Segue a transcrição do trecho final: ―[...] Mas o tempo está passando, e a 
Academia, até hoje, não deu cumprimento à missão que espontaneamente a si 
mesma se propôs. Os admiradores de Gustavo Teixeira continuam na 
expectativa da anunciada publicação, que teima em não aparecer. Teria 
porventura a Academia encontrado no acervo literário deixado por Gustavo 
Teixeira alguma recomendação do poeta, contrária à publicação póstuma de sua 
obra inédita? Não é provável, porque Gustavo sempre pensou em dar à 
publicidade todos os seus trabalhos. Em carta de 22 de abril de 1937, escrita ao 
jornalista Hélio de Sousa, seu amigo, informava o poeta: ―O Último Evangelho‖ 
está pronto e é provável que saia logo, ainda este ano‖. Não saiu até hoje, 
infelizmente. Mas aí está a prova de que Gustavo Teixeira não tencionava negar 
ao público a leitura de seus últimos versos. Há naturalmente uma razão 
ponderável a justificar o retardamento de tal publicação. Mas a Academia sabe, 
por certo, que, quanto mais cedo se desincumbir da tarefa que tomou a seu 
cargo, tanto maior será o serviço a prestar às letras nacionais. Daí acreditarmos 
que a razão da publicação seja mais ponderável que a razão da demora. Posto 
que não conheçamos a segunda.‖.  
44
 Ver ANEXO E. 
45
 N.° 18201. 
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GUSTAVO TEIXEIRA, poeta (São 
Paulo): 
O mais belo verso brasileiro? É difícil a 
escolha entre tantas preciosidades de Bilac, 
Raimundo, Alberto, L. Delfino, M. Fontes e 
outros. Vou citar um, de Bilac. É, senão o mais 
belo, um dos mais belos da poesia brasileira: 
Roma não vale um só dos beijos dela! 
 
 
É previsível, porque obediente ao inventário de leituras parnasiano; é 
reveladora, por representar (através da escolha do verso em particular), 
com a transposição dos modelos clássicos para segundo plano, a 
rendição de Gustavo Teixeira ao ―lirismo‖ – temas que ficam para um 
estudo posterior.   
 
 
2.4 “QUEM O ESCREVEU EM LUZ NA ASA DAS BORBOLETAS?” 
 
Compete elucidar, quanto ao material acomodado como ―Fortuna 
Crítica‖ que, o curto tempo entre a escolha do tema da pesquisa 
(setembro de 2012) e a exploração dos resultados (julho de 2013), fez 
inexequível qualquer projeto que atentasse para uma fundamentação 
teórica que alicerçasse os critérios de disposição das informações. 
Portanto, os critérios admitidos na transcrição e ordenação dos textos 
são pessoais, mas prezam pela clareza e simplicidade na exposição, bem 
como pela fidelidade aos originais. 
Os textos foram compilados de fragmentos de jornais 
fotografados na visita ao Acervo Gustavo Teixeira; de periódicos 
disponíveis para consulta no site da Hemeroteca Digital Brasileira, 
montado pela Fundação Biblioteca Nacional; e no site do Arquivo 
Público do Estado de São Paulo, da página do Acervo Digitalizado; e 
dos acervos digitalizados dos jornais ―Folha de S. Paulo‖ (Acervo 
Folha, no qual se encontram edições da ―Folha de S. Paulo‖, ―Folha da 
Manhã‖ e ―Folha da Noite‖) e ―O Estado de S. Paulo‖ (Acervo Estadão).  
Muitas publicações, raras, sobre o poeta, não foram encontradas, 
como a de Leôncio Correia no jornal ―A Pátria‖, de 06 de dezembro de 
1925, mencionada por Pedro Ferraz do Amaral, e as de Lygia Fagundes 
Telles, ―Gustavo Teixeira, o poeta dos humildes‖, publicada no 
suplemento literário (ano I, n.° 14) de ―A Gazeta Magazine‖, em 27 de 
abril de 1941, e ―A ―Mansfield‖ da Faculdade de Direito de São Paulo‖, 
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publicada em ―Dom Casmurro‖, em 26 de junho de 1943, listadas por 
Arruda Dantas na bibliografia de ―Gustavo Teixeira, o poeta da solidão 
e da renúncia‖ (1977).  
A ―Fortuna Crítica‖ divide-se em três grupos, cujos títulos 
explicam o conteúdo: o primeiro, ―Publicações em jornais e revistas‖ 
(contendo 22 textos); o segundo ―Palestras, conferências, trechos de 
livros‖ (contendo 4 textos – publicações isoladas, em livros ou 
suplementos), e o terceiro, ―Prefácios‖ (contendo 3 textos). As 
transcrições, todas listadas no sumário, organizam-se por ordem 
cronológica, baseada na data de publicação do periódico que encerra o 
texto transcrito. 
Acompanha cada texto um ―cabeçalho‖ explicativo, em que estão 
dispostos os dados sobre o texto. Para ―Publicações em jornais e 
revistas‖ o modelo do cabeçalho adotado, com pequenas variações, foi:  
 
Nome do Jornal/Revista – Sigla do estado em que circula 
Dia e mês (dia da semana) ano, número da(s) página(s) 
Título da publicação – Assinatura/pseudônimo (Nome) 
 
Para ―Palestras, conferências, trechos de livros‖: 
 
Tipo original de texto (indicação do suporte de publicação – 
―Título do livro‖)  
Ano, número da(s) página(s) 
Editora – Sigla do estado em que o livro foi publicado 
Título – Assinatura 
 
E para ―Prefácios‖: 
 
Prefácio de ―Título do livro‖, Edição. 
Ano, número da(s) página(s) 
Editora – Sigla do estado em que o livro foi publicado 
Título do prefácio – Assinatura 
 
Observação: 
- Para assinalar a ausência de alguma das informações, utilizou-se 
a abreviação ―n.i.‖, significando [dado] ―não-informado‖.  
 
Dos critérios para a transcrição dos textos: 
- Atualizou-se a ortografia; 
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- Foram mantidas marcações gráficas (com exceção das 
marcações nos títulos, todos reproduzidos em letras maiúsculas, para 
facilitar o reconhecimento do texto) como: negritos, itálicos, parênteses, 
trechos em letras maiúsculas. Saltos em branco entre parágrafos também 
foram mantidos. 
- Trechos ilegíveis foram assinalados com [trecho ilegível]. Deu-
se a classificação de ―trecho ilegível‖ para quando uma palavra inteira 
ou mais de uma não estava legível. 
- Partes ilegíveis de palavras foram assinaladas com [x], 
independente do número possível de letras faltantes. 
Outras observações: 
- Na transcrição da publicação de Candido Motta Filho, de 06 de 
julho de 1925, a grafia ―Gustavo Ferreira‖ foi corrigida. 
- As informações (jornal e data) sobre a publicação de Helio de 
Sousa provêm de anotações a caneta, feitas no papel em que o recorte 
estava colado.  
 
 
2.5 “DE PÁGINAS DE LUZ, RECORDAÇÕES DE TUDO” – 
PERCURSO EM PERIÓDICOS 
 
Acompadrando-se da fundação da Academia Brasileira de Letras, 
em 1897, vieram as alterações na imprensa, motivadas, como o 
desbotamento da boemia, conforme Nelson Werneck Sodré, pela 
―generalização das relações capitalistas‖: 
 
 
[...] a tendência ao declínio do folhetim, 
substituído pelo colunismo e, pouco a pouco, pela 
reportagem; a tendência para a entrevista, 
substituindo o simples artigo político; a tendência 
para o predomínio da informação sobre a 
doutrinação; o aparecimento de temas antes 
tratados como secundários, avultando agora, e 
ocupando espaço cada vez maior, os policiais com 
destaque, mas também os esportivos e até os 
mundanos. (SODRÉ, 1983, p. 296) 
 
 
Tais alterações acarretaram mudanças para aqueles que queriam 
persistir na carreira das publicações: ―aos homens de letras, a imprensa 
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impõe, agora, que escrevam menos colaborações assinadas sobre 
assuntos de interesse restrito do que o esforço para se colocarem em 
condições de redigir objetivamente reportagens, entrevistas, notícias.‖ 
(SODRÉ, 1983, p. 296-297) – ―É pouco dessa transformação que 
decorre a proliferação das revistas ilustradas que ocorre a partir daí. 
Nelas é que irão se refugiar os homens das letras, acentuando a 
tendência do jornal para caracterizar-se definitivamente como imprensa 
[...]‖ (SODRÉ, 1983, p. 297).  
Em São Paulo, entre 1870 e 1920, tão acelerado fora o avanço 
econômico da cidade que, segundo Heloisa de Faria Cruz, ―nas duas 
últimas décadas do século XIX, vieram a público mais de seiscentas 
publicações paulistanas, o quíntuplo das quatro décadas anteriores‖ 
(2000, p. 77), o que propiciou um desprendimento do meio literário da 
Academia de Direito do Largo São Francisco: ―os códigos da escritura e 
da leitura, movendo-se em direção ao cotidiano da cidade começam a 
penetrar terrenos exteriores aos círculos das elites tradicionais.‖ (CRUZ, 
2000, p. 68). Dentro dos seus limites, esse avanço proporcionou, além 
de uma mudança nos grupos sociais e nos modos de viver (atestada, por 
exemplo, na série ―Aspectos da rua‖, de Couto de Magalhães, da revista 
―A Cigarra‖), um alcance fortuito das letras até interiores como São 
Pedro – a recordar que as primeiras publicações de Gustavo Teixeira 
foram enviadas por carta, de sua cidade, para o ―Correio Paulistano‖.   
Destarte, rastrear as publicações de Gustavo Teixeira é não só 
deslocar-se pela história da imprensa e dos círculos literários de São 
Paulo e Rio, mas também pelo itinerário de sua poesia. 
 
 
2.6 “SOBRE O PAPEL CORRENDO, LINHA A LINHA” – NO 
ENCALÇO DAS PUBLICAÇÕES 
 
Assim como a ―Fortuna Crítica‖, a organização dos quadros de 
publicações também não teve comprometimento com teorias que 
lidassem com o tratamento de materiais e acervos, deixando pendente 
este ponto, ao encargo de trabalhos futuros. Os critérios adotados foram 
pensados em favor de um arranjo pessoal dos dados, para que ele 
servisse de auxílio durante a pesquisa, e foram ligeiramente modificados 
a fim de o converterem em um estudo apresentável, cuja ordenação se 
fizesse acessível a outros interessados.   
A apuração dos resultados computados pelas ferramentas de 
buscas, que alguns dos sites ofereciam, em impressos digitalizados, 
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exigiu um trabalho que consumiu muito tempo para a visualização, 
anotação e organização das ocorrências de ―Gustavo Teixeira‖. O 
―Jornal do Brasil‖, por exemplo, disponível na Hemeroteca Digital 
Brasileira, por ter sido impresso em letras pequenas, para as quais a ação 
do tempo foi ainda mais danosa, mesmo apresentando ferramenta de 
busca, que acusou duas ocorrências de poemas de Gustavo Teixeira, 
entre os anos de 1900-1902, teve de ser examinado ―manualmente‖ – e 
como em abril de 1900 passou a lançar também uma edição vespertina, 
sendo o ―primeiro jornal em nosso país a tirar duas edições diárias‖ 
(SODRÉ, 1983, p. 274), 730 (365 + 365) jornais de cada ano, 1900, 
1901 e 1902, de 4 a 6 páginas cada, tiveram de ser ―folheados‖. Os 
jornais e revistas disponibilizados no Acervo Digitalizado do Arquivo 
Público do Estado de São Paulo, que não oferece ferramenta de busca, 
também tiveram de ser examinados individualmente; o que foi feito, por 
exemplo, com cerca de 390 exemplares da revista ―A Cigarra‖, de, em 
média, 50 páginas cada um.  
As informações reunidas em quadros foram coletadas das 
mesmas fontes das quais se recolheu os textos que compõem a ―Fortuna 
Crítica‖: Acervo Gustavo Teixeira; periódicos disponíveis para consulta 
no site da Hemeroteca Digital Brasileira, montado pela Fundação 
Biblioteca Nacional; e no site do Arquivo Público do Estado de São 
Paulo, da página do Acervo Digitalizado; e acervos digitalizados dos 
jornais ―Folha de S. Paulo‖ (Acervo Folha, no qual se encontram 
edições da ―Folha de S. Paulo‖, ―Folha da Manhã‖ e ―Folha da Noite‖) e 
―O Estado de S. Paulo‖ (Acervo Estadão). 
Dividem-se os quadros em dois grupos: o primeiro, designado 
como ―Anúncios de publicações‖, é composto de notícias de 
publicações recentes de Gustavo Teixeira em outros jornais e revistas 
que não os anunciantes; o segundo, designado como ―Publicações‖, é 
composto das publicações propriamente ditas, verificadas nos próprios 
jornais e revistas em que se deram (com exceção do quadro 29 de 
publicações, referente a ―A Cidade de Campinas,‖, para o qual a fonte 
foi um documento da caixa de número 18 do acervo do poeta, que dizia: 
―Em cuidadoso levantamento, que abrangeu o período de 1897 até 1910, 
quando cessa a coleção do Centro de Ciências, um dos Autores da 
presente comunicação (José Nogueira Novais), relacionou crônicas, 
tópicos e poesias assinados pelos acadêmicos fundadores Benedito 
Otávio de Oliveira, Basílio de Magalhães, Alberto Faria, Sílvio de 
Almeida, Freitas Guimarães, Amadeu Amaral e Presciliana Duarte de 
Almeida, e pelos acadêmicos sucessores Álvaro Guerra e Gustavo 
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Teixeira. Eis a colaboração de: Gustavo Teixeira [...] Em o jornal ―A 
Cidade de Campinas‖, publicou [...]‖), indicadas pelo título. Optou-se 
por não fazer distinção, dentro desses dois grupos, entre jornais e 
revistas. 
 
Anúncios de publicações: 
Os quadros de ―Anúncios de publicações‖ possuem como título o 
nome do periódico sobre o qual os anúncios foram veiculados, e estão 
em ordem alfabética (sendo que, para os nomes precedidos de artigos, 
considerou-se a letra inicial do nome), tendo ao lado, entre parênteses, o 
estado de circulação do periódico (a falta dessa informação é sinalizada 
com um ponto de interrogação).  
São formados por quatro colunas, da esquerda para a direita: a 
primeira corresponde ao número de edição do periódico em que a 
publicação anunciada foi publicada (tendo, ao lado, o número do ano de 
edição, nos casos em que a sequência dos números de edição do 
periódico é irregular); a segunda ao título da publicação anunciada 
(todas, poemas); a terceira ao título do periódico que comportou o 
anúncio (tendo ao lado, entre parênteses, o estado em que circula) e a 
quarta, à data de publicação do anúncio (dia, mês e ano separados com 
barras). Os anúncios listados em cada quadro seguem ordem 
cronológica, a partir da data de publicação do periódico em questão. 
Outras observações: 
- Para assinalar a ausência de alguma informação referente ao 
conteúdo da primeira, segunda ou quarta coluna, utilizou-se a 
abreviação ―n.i.‖, significando [dado] ―não-informado‖.  
- O número das páginas que traziam os anúncios de publicação 
foi omitido devido ao volume de anúncios e ao tempo para anotações 
mais completas. 
 
Publicações:  
Os quadros de ―Publicações‖ possuem como título o nome do 
periódico no qual as publicações foram veiculadas, e estão organizadas 
do mesmo modo dos quadros de ―Anúncios de publicações‖: em ordem 
alfabética (sendo que, para os nomes precedidos de artigos, considerou-
se a letra inicial do nome), tendo ao lado, entre parênteses, o estado de 
circulação do periódico (a falta dessa informação é sinalizada com um 
ponto de interrogação).  
São formados por quatro colunas, da esquerda para a direita: a 
primeira corresponde ao número de edição do periódico; a segunda, ao 
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número da página na qual está situada a publicação (para a numeração 
de periódicos não-paginados adotou-se o número da página do 
documento gerado na digitalização, em formato pdf); a terceira, ao título 
da publicação (todas, poemas) e a quarta à data de publicação do 
periódico (dia, mês e ano separados com barras). As publicações listadas 
em cada quadro seguem ordem cronológica, a partir da data de 
publicação do periódico em questão.  
Outras observações: 
- Para assinalar a ausência de alguma informação referente ao 
conteúdo da primeira, segunda ou quarta coluna, utilizou-se a 
abreviação ―n.i.‖, significando [dado] ―não-informado‖.  
- Foram consideradas apenas publicações de poemas integrais. 
Publicações de trechos foram descartadas por serem poucas, não 
trazerem mais que quatro versos, e, geralmente, repetirem a estrofe final 
do poema ―Consolado‖, citação de Vicente de Carvalho no prefácio de 
―Ementário‖. 
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2.7 ACERVO GUSTAVO TEIXEIRA 
 
A fim de obter informações sobre Gustavo Teixeira, a existência 
de manuscritos e documentos seus, entrei em contato com o Museu 
Municipal Gustavo Teixeira por email (fornecido pelo site de São 
Pedro) no dia 23 de fevereiro de 2013. A resposta, positiva, logo veio, 
no dia 25 do mesmo mês, por um dos responsáveis pelo museu, Rodrigo 
Luiz dos Santos, que atualmente exerce o trabalho como voluntário, 
com quem troquei inúmeros emails até a decisão e preparação da 
viagem para a cidade.  
Com o objetivo de tomar nota e fotografar o que havia de 
Gustavo Teixeira no museu, viajei no dia 21 de julho de 2013, um 
domingo. Os dias 22, 23, 24 e 25 foram dedicados à pesquisa no Museu 
Municipal Gustavo Teixeira46, localizado no centro de São Pedro – ao 
lado da Biblioteca Municipal –, na Rua Joaquim Teixeira de Toledo (n° 
524), inaugurado em 1972, e reinaugurado em junho de 2008, no prédio 
do antigo Grupo Escolar [1913] e Grupo Escolar Gustavo Teixeira 
[1939] (SANTOS, 2009, p. 104), onde se mantém o Acervo Gustavo 
Teixeira. Como, nesses dias, Rodrigo, que separou os papéis de Gustavo 
e montou o acervo, não pôde estar presente, receberam-me outros 
voluntários: Daila, Douglas e Gentila, que me ajudaram como puderam. 
A viagem de retorno se deu no dia 26 de julho. 
O Acervo Gustavo Teixeira acha-se no porão do museu. Está 
acondicionado em pastas plásticas azuis com elástico, etiquetadas, 
guardadas enfileiradas na vertical em duas estantes de ferro, em meio a 
outras estantes, que guardam documentos de outra natureza, e alguns 
objetos do museu que necessitam de manutenção.  
A primeira das duas estantes47 contém, armazenados em 21 
pastas, numeradas de 1 a 21, sob o título de ―Acervo Biblioteca G.T.‖, 
ocupando as quatro primeiras prateleiras (de cima para baixo), os livros 
da biblioteca particular de Gustavo Teixeira e outros livros. O número 
que segue o nome ―Registros‖ (que indica o conteúdo da ―caixa‖), na 
etiqueta, se refere ao número de exemplares de livros contidos na pasta. 
No quadro abaixo, apresento as descrições das pastas segundo as 
etiquetas que apresentavam: 
 
 
                                                          
46
 Ver ANEXO F. 
47
 Ver ANEXO G: no canto esquerdo da foto, da esquerda para a direita, a 
terceira estante; e ANEXO H. 
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Quadro 41 – Pastas do “Acervo Biblioteca G.T.” 
 
Pastas etiquetadas 
Acervo 001 
Registros 001-015 
Acervo 002 
Registros 016-036 
Acervo 003 
Registros 037-049 
Acervo 004 
Registros 052-062 
Acervo 005 
Registros 063-083 
Acervo 006 
Registros 085-108 
Acervo 007 
Registros 109-129 
Acervo 008 
Registros 130-148 
Acervo 009 
Registros 149-161 
Acervo 010 
Registros 162-179 
Acervo 011 
Registros 180-190 
Acervo 012 
Registros 191-200 
Acervo 013 
Registros 0201-207 
Acervo 014 
Registros 0208-0219 
Acervo 0015 
Registros 0220-0234 
Acervo 016 
Registros 0235-0243 
Acervo 017 
Registros 0244-0250 
Acervo 018 
Registros: (livros com dedicatória) 026/ 033/ 035/ 059/ 065/ 072/ 077/ 
078/ 085/ 096/ 099/ 100/ 106/ 107/ 137/ 142/ 210/ 211/ 216/ 217/ 229 
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Acervo 019 
Registros 0254-0266 
Acervo 020 
Registros 0267-0269 
Acervo 021 
Registros 0270-0272 
Fonte: Acervo Gustavo Teixeira – Museu Municipal Gustavo Teixeira. 
 
 
Na segunda estante, ocupando a primeira e parte da segunda 
prateleira48, estão as demais pastas. De 1 a 23 estão numeradas as pastas 
menores, cada uma tendo após o nome ―Registros‖ a descrição, às vezes 
não muito explícita, do seu conteúdo geral. Outras pastas (das quais 
tenho seis anotadas: Registros Semana G.T. Poesias; Registros Acervo 
G.T.; Registros Documentos diversos; G.T.; família G.T.; Registros 
Maria de Lourdes Teixeira; Registros Eleição G.T. Academia Paulista 
de Letras; Registros Papéis diversos), maiores, etiquetadas como 
―Registros‖, completam a terceira e quarta prateleiras da estante, 
juntamente com pastas de ―Registros‖ de Maria de Lourdes Teixeira. E 
um terceiro tipo de pastas, do mesmo tamanho das anteriores, das quais 
não tomei nota, contendo documentos das ―Semanas Gustavo Teixeira‖ 
de cada ano, é guardado nas demais prateleiras da estante. No quadro 
abaixo, apresento as descrições das 23 pastas (etiquetadas como 
―caixas‖) menores segundo as etiquetas que apresentavam: 
 
 
Quadro 42 – Pastas da segunda estante 
 
Caixas 
Caixa: 001   
Acervo: 001-0169 
Registros: Poesias Publicadas 
Caixa: 002 
Acervo: 070 
Registros: Papéis esparsos, 41 folhas 
Caixa: 003 
Acervo: 0171-0235 
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 Ver ANEXO G: no canto direito da foto, das três prateleiras ao fundo, a do 
meio; e ANEXO I. 
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Registros: Poesias não publicadas 
Caixa: 004 
Acervo: 00236-0366 
Registros: Poesias publicadas no livro GT 
Caixa: 005 
Acervo: 0367-0463 
Registros: Poesias Publicadas no livro 
Caixa: 006 
Acervo: 0464-0619 
Registros: Poesias completas 
Caixa: 007 
Acervo: 0620-0699 
Registros: O Último Evangelho 
Caixa: 008 
Acervo: 0700-0793 
Registros: G.T. encadernado 
Caixa: 009 
Acervo: 0794-0869 
Registros: Poesias publicadas em jornais 
Caixa: 010 
Acervo: 0872-0874 
Registros: G.T. espiritismo 
Caixa: 011  
Acervo: 0875-0893 
Registros: G.T. Cartas 
Caixa: 012 
Acervo: 0894 
Registros: Documento da prefeitura 
Caixa: 013 
Acervo: 0895-0921 
Registros: G.T. recortes de jornais 
Caixa: 014  
Acervo: 0922-1000 
Registros: Poesias/Autores recortes de jornais 
Caixa: 015 
Acervo: 1001-1170 
Registros: Poesias/Autores recortes (recentes) de jornais 
Caixa: 016 
Acervo: 1171-1196 
Registros: Poesias Publicadas no livro Êxtase, Poesias completas 
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Caixa: 017 
Acervo: 1197-1220 
Registros: Poesias Publicadas no livro, poesias completas 
Caixa: 018   
Acervo: 1221-1229 
Registros: G.T. discursos 
Caixa: 019 
Acervo: 1230 
Registros: Lira Azul 
Caixa: 020 
Acervo: 1231-01236 
Registros: G.T. poesias/Outros 
Caixa: 021 
Acervo: 1237-1239 
Registros: O Sonho de Marina 
Caixa: 022 
Acervo: ------- 
Registros: 199 rascunhos de G.T. 
Caixa: 023   
Acervo: ------- 
Registros: documentos redigidos por G.T. 
Fonte: Acervo Gustavo Teixeira – Museu Municipal Gustavo Teixeira. 
 
 
Explicações detalhadas sobre a formulação das etiquetas não 
foram possíveis por conta do fato de estar ausente o coordenador do 
trabalho com o acervo, Rodrigo Luiz dos Santos. A história da 
montagem do acervo, no entanto, foi contada por ele, a pedido meu, em 
resposta a algumas perguntas, das quais tenho selecionado um trecho: 
 
 
“Qual a origem dos papéis do Gustavo? 
(quem doou, se foi parcialmente doado, onde 
ficavam guardados anteriormente... [...])” 
 
―Entrei para trabalhar no museu, ainda 
como estudante de história em 2005, e comecei a 
vasculhar as coisas, não somente o disponível no 
Museu (que até então era uma sala no segundo 
andar da Biblioteca), como em diversos setores da 
Prefeitura, inclusive, aquilo que chamavam de 
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Arquivo Morto, que mais parecia um cemitério 
abandonado há anos. Essa documentação [...] 
achei (papéis e livros), todas numa caixa, 
entulhadas, com um pano em cima, em um antigo 
armário de madeira da Biblioteca, que creio que 
ali estava adormecido há décadas. Tinha bolor, 
estava úmido. 
Tirei tudo de dentro da caixa, e coloquei 
tudo aberto no chão [...]  
Quem doou quando da abertura do Museu, 
em 1972, me parece que foi uma tia do Gustavo, 
dona Eponimia, [...] conversando aos poucos com 
os familiares [...] uma prima do Gustavo me disse, 
que já que ele faleceu, a própria família jogou fora 
e queimou no quintal as coisas dele. [...] 
Parto do principio, analisando os papéis, 
que esses estavam guardados na Câmara 
Municipal e na Prefeitura, guardados pelo próprio 
Gustavo, e que uma vez achados, foram doados a 
família, que os guardou.‖. 
 
 
Numa contagem rápida dos papéis de cada pasta, estimei cerca de 
2000, considerando tudo o que havia nas pastas: desde manuscritos e 
datiloscritos de Gustavo Teixeira até recortes de jornal, cópias de 
notícias de jornal, discursos feitos sobre o poeta e certidões de óbito. 
Dos papéis escritos por Gustavo Teixeira, número superior a mil, a 
maior parte é datilografada e possui alterações manuscritas, a outra parte 
é inteiramente manuscrita.  
Como ainda não pôde ser elaborado um projeto de classificação 
para o material, nenhum desses papéis possui registro individual. 
 
Dado o tamanho do acervo, não foi possível fotografá-lo todo, 
muito menos olhar o acervo fotográfico e a coleção de jornais da cidade, 
também guardados pelo museu. Um acidente, no fim do segundo dia de 
pesquisa, com a transferência das fotos das máquinas fotográficas para 
um pendrive, resultou na perda de todas as fotos tiradas até então 
(aproximadamente 2000).  
Cuidando de planejar o trabalho para os dias restantes da viagem, 
pôde-se, fazendo novas fotos dos materiais, restituir o que se havia 
perdido – uma quantidade suficiente para dar a conhecer a riqueza do 
conjunto. E, mesmo que tal imprevisto nunca tivesse sucedido os quatro 
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dias de trabalho no museu não teriam sido suficientes para que, ao cabo, 
se pudesse apresentar um registro completo do acervo. A profusão de 
documentos, manuscritos, poemas datilografados, livros com 
dedicatórias e tanto mais, anuncia a necessidade de uma viagem futura. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Como quem quisesse furtar o mar, feito Miguel, apropriar-me ―de 
algo considerável, imenso, esmagador, que por sua própria extensão 
fosse insuscetível de ser capturado, embora também o fosse de ser 
escondido‖, realizar o ato mental do furto e dirigir os tributos somente a 
mim, é que ofereço esta coleção de conchinhas.   
Com desmedida confiança em algum traço teimoso de Gustavo 
Teixeira foi que cheguei ao mesmo tempo a todos os lugares – o que não 
diz que foram todos examinados. O poeta ultrapassa o meu tamanho.  
Publicações daqui e dali, comentários acolá, pastas pastas, papéis 
papéis, lê a biografia de quem, empresta o livro, listagem de parentes, vê 
esses ensaios, datas. A pesquisa não poderia ter sido mais proveitosa, 
perambulou por uma miuçalha danada de assuntos de... ―fino consumo‖ 
– bagunça para a qual nem o professor mais austero me jogaria –; uma 
verdadeira ―biblioteca‖ que despencou de repente sobre mim. Nem a 
melhor das apostas garantiria São Pedro como terrinha tão boa e nem 
que tanto se acharia lá.  
Do que mais se pode falar é de quantidade. Lidar com o volume 
de informações (critérios de organização, espaço de armazenamento, 
esquecimentos, etc.) e com o desenvolvimento paralelo dos inúmeros 
lados da pesquisa que foram se desmembrando, assim como dar 
coerência a todo o material, foi sem dúvida a grande lição. 
O trabalho vale sim a pena e é uma fração mínima do que há para 
ser feito. 
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Correio Paulistano – SP 
09 de julho (domingo) de 1899, p. 1 
A propósito... – ―Simplício‖ (Álvaro Guerra) 
 
 
A PROPÓSITO... 
 
Nero sentia o belo horrível quando contemplava, ao longe, as 
labaredas de um grande incêndio. Era uma sensação estética que muito o 
deliciava... 
Maior prazer, porém, deve experimentar, no remanso plácido das 
selvas, o mísero mortal que, fatigado deste viver febricitante da cidade, 
pode respirar ali, a largos haustos, o ar embalsamado das montanhas, 
ouvindo a música silvestre da solidão e assistindo todos os dias, as 
grandiosas mutações do cenário da natureza. 
É lá que o homem, sentindo-se mais próximo de Deus, pode 
gozar o belo amável. Se é poeta, assenta-se, como Anacreonte, sob as 
árvores floridas, onde zumbem insetos e chilreiam pássaros, – e, 
inspirado, deixa o cálamo, deslizar impetuosamente pelo papel, como 
impelido por estranha força. ―Est Deus in nobis...‖, – dizia o bardo 
mantuano. 
Pois essa ventura, não a sente o sr. Gustavo de Paula Teixeira, 
que, de S. Pedro, me enviou, há dias, uma carta, com seis sonetos (!) 
para serem publicados no A Propósito. ―Triste, muito triste é minha vida 
aqui, onde apenas tenho, por divertimento, poesias para ler‖, – pondera-
me, desconsolado, o meu desconhecido correspondente. Conta ele 
apenas 17 anos; vive isolado numa fazenda; e por lá anda a arrastar uma 
existência infeliz... 
Procurando desculpar-se de quaisquer incorreções dos seus 
versos, o desalentado jovem adverte-me de que ―nunca frequentou 
colégio: o que sabe, aprendeu-o na roça‖. Há pouco tempo, comprou ele 
a metrificação de Castilho e, corajosamente, entrou a ―versejar‖ (sic). 
Tem já escrito tantos versos que, reunidos, dão um bom volume... 
Atirando às urtigas os biocos da modéstia, declara-me, afinal, o 
obscuro vate: 
―Hoje deliberei sair da penumbra em que vivo, enviando-lhe 
alguns versos. Se acaso eles forem dignos de publicidade, continuarei a 
versejar; se não, quebrarei minha lira‖... 
Confesso que, muito d‘alma, lamentaria a quebra da lira do sr. 
Teixeira... Não quero, absolutamente, concorrer para o prejuízo de quem 
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quer que seja. Como, aliás, o meu desconhecido correspondente se me 
antolha muito sinceramente através da sua carta, vou-lhe eu declarar, 
também, com a máxima franqueza, que lhe não posso publicar os 
versos. 
Por quê? – perguntar-me-á sua senhoria, naturalmente 
surpreendido. Será porque não prestam? 
Não: é exatamente pelo contrário. Os seus sonetos não parecem 
elaborados por quem, tão baldo de instrução começou de poetar há 
pouco tempo. E isto por duas razões: 1.a) porque não se me afigura 
verossímil que haja produzido tais sonetos quem escreve tão 
incorretamente uma carta; 2.a) porque sua senhoria, segundo me 
comunica, é colecionador de produções alheias, cujo número já anda em 
duas mil... 
Alimento, entretanto, o desejo de ser agradável ao sr. Teixeira. 
Não se me dá, por isso, de publicar aqui todos os seus sonetos. Preciso, 
porém, que sua senhoria, com a necessária lealdade, me prove ser, 
efetivamente, o autor dos versos que me remeteu. Para isso, peço pouco. 
Faça-me um soneto no mesmo teor de sua carta, isto é, descrevendo a 
vida de desconsolo que sua senhoria leva na roça, por imaginar que é um 
éden este fervet opus em que a alma de um verdadeiro poeta, desiludida 
e cansada, sempre suspira pela paz nos campos. Conte-me tudo isso, 
maviosamente, num soneto em que sejam esdrúxulos os versos 1°, 4°, 5° 
e 8°, agudos o 11° e 14°, e graves todos os mais.  
Por muito feliz me darei eu, se tiver a glória de revelar ao mundo 
a existência de mais um bom poeta brasileiro... 
 
SIMPLÍCIO. 
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A propósito... – ―Simplício‖ (Álvaro Guerra) 
 
 
A PROPÓSITO... 
 
Os que me fazem a graça de ler esta seção – escrita, às vezes, 
sabe Deus como – devem estar lembrados de que, há dias, respondi a um 
poeta residente em São Pedro, propondo-lhe certas condições para a 
publicação de uns versos de sua lavra. Satisfazendo aqueles requisitos, – 
escreve-me o poeta as seguintes linhas: 
―Li a sua crônica de 9 do corrente, na qual s.s. diz que acha 
inverossímil que haja elaborado os sonetos que aí estão, quem escreve 
tão incorretamente uma carta. 
Efetivamente, não está correta, confesso; pois escrevi-a ao correr 
da pena, com muita pressa e pouca atenção, porque não julguei que a 
crítica recaísse sobre ela. 
S.s. exige-me um soneto em que eu descreva a vida triste que 
levo aqui, pois julga-me um plagiário.  
Ora, teria muita graça que eu quisesse adornar a minha pequena 
com jóias alheias; e depois?! 
O soneto exigido, mando-lh‘o nesta, e, se esta prova for 
insuficiente, estou pronto a dar-lhe mais‖. 
A prova pedida ao desconhecido poeta era contar-me ele em 
verso o que revelava na sua carta. Isso, porém, devera ser num soneto 
composto de decassílabos, dos quais fossem esdrúxulos o 1.°, o 4.°, o 
5.° e o 8.°, agudos o 11.° e o 14.°, e graves todos os mais. Cumprindo 
tais requisitos, o sr. Gustavo Teixeira (assim se chama o poeta) enviou-
me este soneto: 
 
Insônia 
Vai alta a noite. Taciturno e pálido, 
Contemplo o vasto e plúmbeo firmamento... 
Nem uma estrela resplandece. O vento 
Traz-me das rosas o perfume cálido..., 
 
Inclino a fronte e choro. Uma diabólica 
Praga minh‘alma solta, num lamento... 
E eu sozinho!... Meu Deus! que desalento 
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Sinto esta hora fria e melancólica... 
 
Tenho um oceano de pezares n‘alma!... 
Amei outr‘ora e nunca mais se acalma 
A saudade em meu triste coração! 
 
Não basta o desalento que me invade, 
Não basta a dor atroz desta saudade, 
E inda esta negra e fria solidão!... 
 
 S. Pedro, – 20 – 7 – 1899.  
                               Gustavo Teixeira. 
 
 
Convenhamos que, como obra de encomenda, não podia estar 
melhor a Insônia do sr. Teixeira. 
Dou-me por satisfeito com ela. 
Oportunamente publicarei os demais sonetos assinados pelo meu 
correspondente. 
Não me queira mal sua senhoria por ter eu duvidado de que o 
autor da carta fosse o mesmo dos sonetos, ou... vice-versa. É que, como 
reza o prolóquio, ―gato escaldado té d‘água fria tem medo‖. 
Amanhã, ou depois (se m‘o permitir o meu estômago), contar-
lhe-ei a história de certa gralhazinha que, há tempos, se adornou com 
penas de Guimarães Júnior, para vir pavonear-se no meu A Propósito. 
A esta, como à outra de Lafontaine, cumpre que se aplique a pena 
merecida. 
 
SIMPLÍCIO. 
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Ementário, versos de Gustavo Teixeira 
 
Estou de perfeito acordo com Vicente de Carvalho (um dos 
maiores poetas que o Brasil tem produzido), quando afirma esta 
verdade: 
―Basta, às vezes, um verso para revelar um poeta. Há versos que, 
por assim dizer, ficam fulgindo nos olhos e cantando no ouvido de quem 
os lê. 
Um verso desses é um acaso feliz de felicidade rara em alguns, 
frequente em outros, mas que os deuses propícios só concedem aos 
poetas que de verdade o são.‖ 
Há mais de um exemplo dessa felicidade no livro do jovem poeta 
paulista. Para não citar outros, basta a deliciosa quadra que o seu 
distinto prefaciador patenteou às boas graças da crítica: 
 
―Quem perde uma ilusão ridente, nada perde 
Pois outras ilusões 
Se abrem no coração, que é uma roseira verde 
Coberta de botões.‖ 
 
Só um poeta, em verdade, acharia na simplicidade dessa estrofe a 
roupagem justa e perfeita para a ideia que tão naturalmente lhe 
despontou no cérebro. Se a poesia é, como disse um crítico, uma 
sugestão de imagens, dificilmente se encontrará conceito mais feliz e 
mais poeticamente traduzido que o daquela pequenina joia. 
Uma informação preciosa que o mesmo prefácio ministra aos 
leitores: o autor é um rapaz de vinte e cinco anos, nascido e criado em S. 
Pedro de Piracicaba, onde vive e exerce funções modestas de secretário 
da Câmara Municipal. 
Não era preciso mais para que eu folheasse com simpatia e 
curiosidade o livro do sr. Gustavo Teixeira. 
Encontrei nele algumas desigualdades e imperfeições, que sempre 
as há, mesmo em trabalhos de mestres; mas, a par de um ou outro 
descuido, de meia dúzia de composições fracas e sem capricho, não 
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foram poucas as belezas, nem raras as preciosidades que essa leitura me 
deparou.  
Gustavo Teixeira é autor de algumas estrofes que poderiam ser 
assinadas pelo mais aclamado dos poetas da nossa terra. Cultiva pouco o 
soneto, ou, pelo menos, com mais sobriedade que os outros vates da sua 
geração. É um novo título que o deve recomendar à estima pública, 
principalmente porque os sonetos só lhe saem da pena com o apuro e o 
remate que se devem sempre exigir em tais produções. É exemplo disso 
o seguinte: 
 
―No jardim do castelo, em majestosa fila, 
Quedam marmoreamente as estátuas radiantes; 
O orvalho matinal que, rútilo, cintila, 
À cabeça lhes forma estemas de brilhantes. 
 
São os filhos da Grécia heróica. Entre bacantes 
Sileno empunha a taça e Minerva, tranquila, 
A égide opõe a Amor, que as setas coruscantes 
Da aljava arranca, sempre em vão, para feri-la. 
 
Riem ninfas gentis, de olhos claros, serenos, 
E cisma Apolo, o Deus que em época remota 
Dominou gerações e gerações de helenos! 
 
E Adônis, cujo olhar não há pincel que imite, 
Conserva na pupila eternamente imota 
A nostalgia azul dos tempos de Afrodite.‖ 
 
Mais simples, posto que não menos apreciável, é a Agonia da 
Árvore, cujo metro decassílabo, mais adequado ao soneto, tem a 
vantagem de fazer parecer mais espontânea a inspiração do poeta: 
 
―Vai-se uma folha e exalas um lamento... 
Estranhas cousas no sussurro dizes! 
Desde que começou teu sofrimento 
Fogem de ti os pássaros felizes! 
 
Tu que lutavas com o tufão violento, 
Empedrada nas sólidas raízes, 
Agora pendes, quase morta, ao vento, 
Toda cheia de roxas cicatrizes... 
 
Não te lastimes, árvore sem flores, 
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Erguendo ao céu, em vez da fronde linda, 
Os braços nos extremos estertores! 
 
Já não tens sombra para os namorados, 
Mas os teus galhos servirão ainda 
Para aquecer no inverno os desgraçados!‖ 
 
Muitas outras produções poderiam ser citadas, com grande lustre 
para o autor. Limito-me a deixar aqui os meus mais entusiásticos 
aplausos ao jovem artista do verso, afirmando que o Estado de São 
Paulo possui agora o seu segundo poeta na pessoa de Gustavo Teixeira. 
 
*** 
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I.ª PARTE 
O PREFÁCIO 
I 
 
Com os defeitos de que se não libertam os incipientes e com as 
belezas que não mínguam em poetas de talento, mas de muito talento e 
de muita inspiração, deu-nos o sr. Gustavo Teixeira um livro de versos, 
de elegantes e sonoros versos, a que chamou Ementário. Em 126 
páginas de texto encerram-se 64 composições, ou sejam 41 sonetos e 23 
poesias estróficas. 
O referido trabalho, que traz a data de 1908, divide-se em três 
partes: Amor, Aquarelas, e Cambiantes; e vem prefaciado pelo sr. 
Vicente de Carvalho, que o apresenta ―como livro de um estreante, mas, 
de modo nenhum, como o de um principiante‖. 
E bem. Temos sob os olhos uma coletânea rimada precedida de 
conversação preambular, à guisa de proêmio, planeada e executada por 
mão estranha a que delineou o texto.  
Não somos contra os antelóquios, e até os temos, sinal de que os 
aplaudimos e adotamos, em mais de um livro de nossa lavra. Mas, 
entendemos que não devem eles fazer parte de uma obra de arte como 
simples peça decorativa, valendo assim por umas cariátides que, nos 
grandes monumentos arquitetônicos, fingem suster nos ombros as 
pesadas arquitraves, as silenciosas, brutas cornijas... 
Esse fato, o antelógio do ilustre sr. Vicente de Carvalho, nos faz 
adiar para a 2.ª parte deste estudo a apreciação que, há muito, 
prometemos ao sr. Gustavo Teixeira do seu formosíssimo livro de 
versos. 
Ementário, a nosso ver, podia e devia ter dispensado o prólogo do 
sr. Vicente de Carvalho, sem dúvida nenhuma um bom poeta; mas, 
talvez, por isso mesmo, sem acentuadas inclinações para a arte de 
criticar. Certamente s.s. se persuade com Wordsworth de que a 
faculdade crítica pouco vale, e  a põe, ainda com o grande poeta inglês, 
em plano muito inferior ao da faculdade criadora. É possível que assim 
pense, desapertando por isso a cravelha das apreciações estéticas. E 
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ninguém tem o direito de o obrigar a não pensar assim; sendo certo, 
entretanto, que não rezam pela mesma cartilha nem Lesing, nem 
Macaulay, nem Pelayo, nem Hagel, nem Schopenhauer, nem Valera, 
nem Goethe, nem Zola, que, não obstante, foram todos luminares da 
crítica, em que conquistaram invejável renome. 
É Mathew Arnold quem diz, contestando William Wordsworth, 
ser inegável que o exercício de um poder produtor, de uma ingênita 
capacidade criadora é a sublime função do homem, por isso mesmo que 
ele encontra nesse dom a sua verdadeira felicidade; mas da mesma 
forma, continua Arnold, é inegável que os homens podem ter a 
impressão de exercer essa mesma atividade de outros modos, que não 
produzindo grandes obras de literatura ou arte; e, se assim não fosse, 
ficaram quase todos privados da suposta ventura real. Podem, 
conseguintemente, acrescenta o mesmo notável escritor, exercê-la na 
beneficência, no ensino e na crítica.  
Aceitamos, todavia, como secundária, a missão da crítica. Mas 
nesse caso, quem assim entender, não deve exercitá-la de modo nenhum, 
sobretudo de maneira rudimentar, que vá contribuir para maior 
descrença dos pessimistas nesse particular. 
Ninguém nega que o sr. Vicente de Carvalho se tenha apoderado 
dos segredos da forma, tanto na poesia, como na prosa. Mas, na prosa, 
muito mais do que no verso, não basta a maneira de dizer. É preciso que 
num período primorosamente cinzelado, numa frase redondamente 
acabada se encerre uma ideia, se engaste um pensamento, se resuma um 
conceito. Tudo quanto disto se afaste, pode ser muita coisa e coisa muito 
bonita, mas não será obra de um escritor, que, na frase do próprio sr. 
Carvalho, ―é o artista da palavra escrita, o mestre na arte de manejar por 
escrito a língua nacional‖, e, segundo o nosso entendimento, tudo isso e 
mais um inesgotável viveiro de sentimento e reflexões. Escrever com 
gramática e dispor as palavras com elegância, já é muito; mas não é 
tudo. Não recusamos a glória de real triunfo aos que conseguem dar 
sentido ao que escrevem... O que lhes pedimos, e com fervoroso 
empenho desejamos, é que esse sentido contenha uma verdade, e que 
essa verdade seja seleta. Desta forma teremos conceito, que é, 
efetivamente, a expressão de um pensamento real, escolhido e elevado. 
Isto é tanto mais de rigor, quanto é certo que a crítica não admite 
devaneios exclusivamente. O seu objetivo, em todos os ramos do saber 
humano – teologia, filosofia, história, arte e ciência – é fazer que 
vejamos, consoante opina o autor da Crítica na atualidade, o objeto tal 
como é em si mesmo. 
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A crítica é indiscutivelmente uma escola, em que se agitam, se 
discutem, e se esclarecem os mais variados assuntos. Como tal e por ser 
tal, deve delinear-se consciente e, mais ou menos profunda, sempre 
austera, independente e leal. Dessa austeridade e independência, bom é 
que seja dito, não devem participar a chacota, os remoques, a ironia e a 
sátira, que, no judicioso dizer de um contemporâneo e excelente 
cronista, é o refúgio da incapacidade. A ignorância é uma fraqueza de 
que se não deve rir ninguém. Permiti-la é, todavia, um crime; diminuí-la 
um dever. Um dever e uma esmola que se faz de lábios mudos, coração 
aberto e olhos fechados... Alardeá-la é reduzir a nobreza da ação e a 
piedade do gesto. Só é possível ensinar a quem não sabe; e, pois, não 
cabe um riso de sarcasmo onde de entreva a incipiência. 
Nem de outro modo se nos apresenta a sensata e verdadeira 
crítica, que, por verdadeira e sensata, não comporta as pequeninas 
discussões rasteiras. Quem faz crítica, não despica, ensina. É, contudo, 
um ensinamento que só se prodigaliza aos que se fazem dignos dele, aos 
que aparece na arena, senão armado de égide e lança, ao menos com 
decisivo pendor para aquilo cujo caminho perlustram. 
Taine, o esteta por excelência, tão compenetrado de sua arte que, 
envolto nas sombras da morte, fora conduzido às galerias do Parthenon 
para que se cumprisse o seu último desejo, Taine não elogiava 
diretamente os autores: analisava-os, discutia-os, comentava-os; e só 
nisso, ou em tudo isso, consistia o seu melhor encômio. Com efeito, 
criticar é sinal de apreço, e apreço não se consagra senão a um bom 
trabalho. 
Como vínhamos dizendo, quem faz crítica não desagrava, não 
vinga, não desforra: esclarece. Impingir ao público, com o rótulo 
pomposo de crítica, um amontoado de palavras amargas contra o autor, 
ou adocicadas em excesso, mas em qualquer dos casos com ausência de 
bons conceitos e legítimas doutrinas, é iludir os desassisados e 
representar papel de segunda plana perante os que podem aquilatar o 
assunto. 
Em verdade, numa análise justa, num julgamento sensato, numa 
apreciação desinteressada, impõe-se-nos o dever de aplaudir 
comedidamente, prudentemente, o que se nos afigura bom, assim como 
o de censurar, com a delicadeza que a severidade não exclui, o que se 
nos depara errado. Exprobrando ou advertindo, razão não há para que 
desertemos a cordura, para que fujamos à lhaneza. Não satisfaz, porém, 
não satisfaz e não basta dizer que isto é bom e aquilo é mau. A razão do 
elogio ou da censura claro é que a devemos dar, já como defesa da 
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opinião expendida, já para orientação do autor criticado. A questão é, 
parece, pois, conveniente fugir a tais princípios em assuntos que 
respeitem a crítica literária, ou a crítica de qualquer outra natureza.  
Citando os errores e senões, os desvios e fraquezas de um autor, 
não procura o crítico levá-lo a picota dos que lêem com entendimento. 
Basta que não haja malícia de um lado e mediocridade de outro. Onde 
existe talento, existem belezas, que hão de aparecer, ainda que 
emergindo da multidão dos defeitos. E, mantendo este equilíbrio a esta 
autonomia, poder-se-á dizer que a crítica se encaminha para a conquista 
serena da simpatia e do aplauso. 
 
______ 
 
Assim pensando na crítica em geral, de outro modo não 
pensamos dos prefácios. 
Todo prefácio é uma crítica a priori com respeito à impressão e 
divulgação do trabalho a que se refere. O prefacista não está, por 
consequência, na obrigação de turibular incondicionalmente o seu 
apresentado pela só razão de que o apresenta. Não. O apresentante é um 
crítico como qualquer outro, e não deve deixar prear-se pela simples 
gentileza de um convite, turbando a verdade com o tumulto hiperbólico 
das expressões lisonjeiras. O prefaciador é um crítico com 
responsabilidades, senão maiores, pelo menos iguais às de todos os 
outros que lhe sucedam na análise da obra. 
A crítica, tendo diante de si um trabalho para julgar, pode, como 
muitas vezes acontece, desconhecer o autor e, ipso falso, o meio que o 
cerca e a evolução por que haja passado o seu espírito. E, tais 
circunstâncias ignorando, a apreciação ficará imperfeita, o juízo apenas 
esboçado; que um consciencioso estudo-crítico se não limita à obra em 
julgamento, senão que passa do livro ao autor e do autor ao meio em que 
este há vivido. 
Ao inverso, porém, do que se dá com o crítico propriamente dito, 
ao apresentante não fica bem alegar a ignorância desses fatos. Por isso 
que é incoerência apresentar um desconhecido, deve o último daqueles 
conhecer o autor e o seu meio, os traços principais de sua vida, o seu 
estado de alma, e as lutas renhidas pelo seu espírito, ou a placidez em 
que, porventura, lhe deslizem os dias. Para tal cousa afirmar não é 
preciso ter lido Winckelmann, nem Taine, nem Brunetière, nem 
Benedetto Croce, nem Sainte-Beuve, nem Hennequin, nem Tarde, nem 
Guyau, nem Gustavo Planche, nem Albalat, nem Pompeio Gener, nem 
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Veron: basta ter senso-comum e não ser completamente cego nas 
questões do espírito.  
Quem prefacia um livro não tem diante de si tão somente o 
prefaciado, a quem bastaria, quiçá, o mais simples gabo para que se lhe 
afrouxassem desde logo todos os nervos da vaidade satisfeita. Tem, sim, 
para o julgar, o tribunal supremo de todas as opiniões menos eruditas, 
ou seja, aquele que, com efeito, profere em última e valiosa instância a 
sentença de obscuridade ou consagração dos escritores. E se o 
prologuista é um crítico, como convém que seja, corre-lhe a obrigação, 
muito elementar aliás, de, apontando os defeitos, indicando as falhas da 
composição, fazer que lhe ressaltem as belezas. Porque, em suma, num 
conjunto, num trabalho de arte, máxime num livro de versos e versos de 
um estreante, não pode deixar de haver senão, ao lado embora de 
imperecíveis belezas; sendo que o mérito do autor, a vitória do artista 
consiste justamente em que estas ou sejam em maior número que 
aqueles, ou de tal magnificência, que, não obstante reduzidas em 
número, venham a salvar o conjunto pela qualidade. Desses altos e 
baixos, que o crítico, com a sua perspicácia e experiência, com o seu 
estudo e observação, desenrola aos olhos do leitor, resulta ainda o 
contraste – fonte muitas vezes do belo, por ser um dos meios de que a 
arte de escrever dispõe para armar o efeito. E este trabalho compete ao 
crítico, ou, para melhor dizermos, ao prefacista, que faz o papel de 
cicerone erudito, a guiar o leitor nas suas complicadas, nas labirínticas 
regiões da arte.  
E não será jamais um guia digno desse nome aquele que se limite 
a levar o profano das letras através da urdidura finíssima de um livro, 
desviando-o mudamente dos espinhos, e alvoroçando-se apenas diante 
da soberana beleza das flores. 
A beleza também aumenta ou diminui o círculo do seu esplendor, 
conforme o ponto de vista sob que a estudamos, conforme o 
entendimento que dela temos. 
Por outras palavras, a beleza pode existir imperceptivelmente 
para uns, e toda irradiação para outros; e, para que aos olhos de todos 
ressalte e pompeie e resplenda, força é que o crítico a indique e 
demonstre em todos os seus pormenores. 
Procurando-a, encontrando-a, ostentando-a, o crítico repassa 
naturalmente a obra de arte, ou, se quiserem, estudando a obra de arte 
vai pondo em evidência toda a beleza que nela existe, e aparece, e fulge, 
e se derrama... 
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Pode haver num trabalho literário, para particularizarmos desde já 
o caso, muitas passagens admiráveis, que o leitor despreocupado e 
desprevenido percorra, passe e não veja. É quando, então, a quem lê faz 
o prefacista alguma cousa de útil no que respeita ao seu oficio; 
despertando-lhe a atenção, digamos, para a graça de um torneio, que não 
fora percebida, detendo-o ante uma precisa descrição, a exaltar-lhe a 
delicadeza do colorido e a firmeza dos traços, a variedade da expressão 
e a elegância do estilo. 
Isto, bem que se não entenda com todos os que lêem, há de ser 
por muitos, por muitíssimos, rigorosamente aproveitado. 
E não exageramos: há entre nós indivíduos, que passam por 
muito letrados, e que, entretanto, nunca formaram juízo seguro e pessoal 
a respeito de um livro. Nem são da família dos fonógrafos, porque 
ouvem pouco e repetem mal; nem suportam os enxertos, de raquíticos 
que são; nem se lhes pode chamar parasitas, porque lhes faltam a ele o 
encanto e a beleza com que aquelas vivem uma vida inconsciente que 
não é sua. 
E interpretem e analisam – míseros parvoinhas! – quase sempre 
carreados por quem não precisa de satélites para ser grande e brilhar... 
Fazer crítica é, afinal de contas, o dever de quem delineia uma 
prefação, de quem faz do seu juízo o pórtico de um trabalho literário e, 
servindo-se do prestígio do seu nome e dos argumentos que expende, 
procura arrancar dos leitores o turbulento coro dos aplausos. 
Não cuide pessoa alguma que aqui viemos para tecer 
simplesmente a apologia ou a objurgatória dos proêmios. Não. É que, 
por obra do acaso, estamos escrevendo de um livro que traz prefácio, e 
tal circunstância azou magnífico ensejo para falarmos, em geral, desse 
dúbio gênero literário; e, em particular, do que abre o inspirado livro do 
sr. Gustavo Texeira, do que foi concebido por uma celebração poética 
de primeira plana, e tracejado por mão que, não raro, é de mestre, 
quando borda a oiro nos domínios misteriosos da Poesia... 
 
Vila Desdêmona, 23 de janeiro de 1916.  
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I PARTE 
O PREFÁCIO 
II 
 
Prefácio há que, mal orientando o leitor, danam a verdadeira 
compreensão da obra. O do sr. Vicente de Carvalho não está bem neste 
caso; e, todavia, é um agrupamento de palavras, que não constituem de 
forma alguma um estudo, senão um gracioso brinde ao poeta, gracioso e 
inofensivo. Vale, talvez, por uma interjeição, mas não vale mais do que 
isso. Elogia com todas as forças, e todas as forças parecem serem 
empregadas com sinceridade, o que aliás não aumenta nem diminui o 
mérito ou demérito do trabalho: todos sabemos que há muita ignorância 
sincera e muita força inconsciente. Além disso estamos farto de 
turibulações. O que precisamos inadiavelmente é de crítica, mas de boa 
crítica, serena e corajosa, justa e independente, que se não dedígne de 
baixar a um tugúrio para saudar a beleza, nem vacile em subir a uma 
cadeira de juiz para corrigir e verberar os defeitos. 
Para a crítica inflexível, nada vale a posição social do indivíduo; 
importa-lhe unicamente a arte tal como em si é. Requerendo, porém, a 
crítica variados e múltiplos conhecimentos, além de vocação especial, 
bom seria que entre nós houvesse mais amor ao estudos; e os que não 
pudessem, a um tempo, brilhar nesse ramo da literatura e resolver a 
valorização do café, por exemplo, que se decidissem por uma ou por 
outra cousa. Fazer uma delas com perfeição, é preferível a fazer as duas 
atabalhoadamente. 
 Achamos dispensável o prefácio com que o sr. Gustavo Teixeira 
fez abrir o seu livro de versos, e achamo-lo sinceramente. Nessa 
introdução o que, em resumo, se diz é que o autor do Ementário é poeta. 
A chama sagrada, como lá dizem os entendidos, ou a fúria sonorosa, 
como lhe chamou Camões, foi descoberta pelo prefacista nesta 
encantadora quadrinha: 
 
Quem perde uma ilusão ridente nada perde: 
Pois outras ilusões 
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Se abrem no coração, que é uma roseira verde 
Coberta de botões.. 
 
à semelhança de conhecido crítico, que, por seu turno, adivinhara outro 
poeta nest‘outra quadra: 
 
Quando as rosas da vida nos fenecem, 
Das folhas mortas linda virgem sai; 
Como novas roseiras nascem, crescem, 
Da semente da rosa que se esvai. 
 
O sr. Vicente de Carvalho descobriu o poeta, mas não o criticou. 
Fez o papel de garimpeiro, que apanha o diamante e o entrega ao 
lapidário para fazê-lo brilhar... 
Felizmente, poetas como o sr. Gustavo Teixeira são, a um tempo, 
se nos permitem a expressão, garimpeiros e lapidários de si mesmos. 
Para fulgirem, não precisam de ir à casa do artífice: rutilam até nos 
esconderijos, rutilam e ofuscam, indistintamente, por entre arestas de 
censor amargo ou em mãos ebúrneas de formosa dama... 
Como quer que seja, a verdade é que o paraninfo ilustre do 
Ementário disse muita cousa no seu preliminar, mas se proveito real 
para o poeta. S. s. não é crítico, e lealmente o confessou a páginas 6 do 
livro de Gustavo Teixeira: ‗... não sou crítico, nem tenho inclinações 
para esse lado‘. 
Ora, convenhamos, sem malícia e sem rancor, se a confissão é 
sincera, por que aceitou, então, o encargo de se pronunciar sobre um 
livro de versos? Se, ao contrário, nenhuma dose tem ela de sinceridade, 
por que a fez, quando ninguém lh‘a pediu? Se o sr. Vicente de Carvalho 
não é crítico, nem tem inclinações para esse lado, diga-nos, pois, que 
intuito houve, s. s. escrevendo e fazendo imprimir um prefácio, que ou é 
obra de crítica, ou não é cousa nenhuma? 
*** 
O fato, porém, de não haver crítica nas páginas preambulares do 
Ementário não é o único defeito desse prefácio. O que mais afeia a 
introdução assinada pelo sr. V. de Carvalho são os atentados à eufonia, 
são as discordâncias gramaticais, são as incoerências na enunciação das 
ideias, são as expressões redundantes, são as frases ambíguas, são os 
períodos incompreensíveis, são as expressões desnecessárias, tudo isto a 
constituir, no pórtico de um livro de estreia, a praga aniquiladora da 
linguagem. Enumerar e justificar alguns desses defeitos vai ser agora o 
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nosso trabalho. E o faremos sem benevolência, mas também sem ódio. 
A nossa censura não resvalará pelo insulto; e se houver uma feliz 
oportunidade para o elogio, este, consumando-se, por certo não há de 
rastejar em torno do elogiado. 
Nem uma só vez trocaremos o nome do sr. Vicente de Carvalho, 
nem a nenhum dos seus trabalhos chamaremos ‗epitelioma‘ uma só vez. 
Não somos juiz, nem temos sessenta anos de idade; nunca fomos 
secretário de Estado, nem somos membro da Academia Brasileira; não 
nos pesa a responsabilidade de um diploma de bacharel, nem temos 
ainda a suprema ventura de ser pai de catorze filhos. Modesto de 
nascimento, nada até hoje se nos deparou na vida, material ou 
intelectualmente falando, que transformasse em opulência a adorável 
pobreza de que proviemos. Somos quase um anônimo, que só deixa de o 
ser no resumido mundo de cinco ou seis amigos, e na serena paz da 
família. Não fomos, não somos, e decerto nunca seremos mais do que 
isso. 
E, todavia, é preciso não perdermos a compostura. É por índole, 
pois, que falamos e não gritamos; é por princípio, está visto, que 
lutamos com a força do argumento, deixando aos garotos espirituais o 
pretenso direito de intimidarem com o escândalo do assobio. 
Revidem da rua co o alarido das vaias. Nós ficaremos no 
gabinete, gozando o contraste da assuada, que lá fora ensurdece, com o 
silêncio dos livros, que cá dentro ilumina. A saraivada dos costumeiros 
ápodos, responderemos invariavelmente com a austeridade da crítica. 
Bem sabemos que para quem a pupa, uma crítica não é castigo, é 
prêmio. 
É um prêmio esta crítica. Ao que se segue não chame ninguém 
dádiva duradoura do ferro em brasa: que isto, não sendo a vereda do 
céu, tão pouco será o caminho que leva a penas eternas a vaidade 
irritada e a pretensão derruída. 
*** 
I. – É do proêmio do Ementário, páginas 4, as linhas que se 
vão ler: 
―Se a poesia é um bem – e assim há de parecer aos 
olhos dos que a namoram e requestam com paixão mal 
compensada e fiel – é bem que só se adquire par droit de 
naissance. Não há esforço que assegure essa 
RECOMPENSA SEM CAUSA, que os deuses 
prodigalizam unicamente aos eleitos da sua graça‖. 
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Não há sofismas que absolvam o sr. Vicente de Carvalho do 
pecado contido no trecho acima reproduzido. 
RECOMPENSA SEM CAUSA... A primeira condição, sine qua 
non, para que um ato seja considerado de recompensa, é haver uma 
causa. Recompensar é dar uma recompensa; e ―recompensa é o prêmio 
oferecido em reconhecimento de um serviço, favor ou boa ação‖, diz 
Brunswick. 
Aulete não nos deixa dúvida sobre isso, quando assim define tal 
substantivo: ―Recompensa – retribuição, reconhecimento de um serviço 
ou de uma ação meritória‖. Para mais elucidar o significado dessa 
palavra, cita Aulete o seguinte exemplo de Herculano: ―Os longos 
serviços feitos por ele ao islamismo espanhol... tornavam-no digno de 
tão alta recompensa‖; e mais este de Garrett: ―Que agradecido grande 
recompensa pela ação generosa me fadara‖. 
Ainda na acepção de castigo, não pode haver, senão talvez para o 
autor dos ―Poemas e canções‖, recompensa sem causa. É o mesmo 
Aulete quem diz: ―Os vícios têm a sua recompensa merecida na perda da 
saúde, na miséria e no desprezo‖. 
No sentido de indenização, é igualmente um dislate dizer-se 
recompensa sem causa. ―Foi-lhe concedida uma pensão como 
recompensa das perdas e danos que sofrera com a invasão‖, é também 
exemplo arrolado pelo mesmo dicionarista, como o são todos os que se 
seguem: ―Deus recompensa a virtude com a paz da consciência‖. – 
―Recompensou-o da insolência com uma bofetada‖. – O lucro da lavra 
não recompensa o trabalho‖. – ―Recompensar-se das fadigas com o 
descanço‖. 
Moraes, no seu Dicionário da língua portuguesa, assim define a 
palavra recompensa: ―Compensação, satisfação, ESPÉCIE DE TROCA 
DE UMA COUSA POR OUTRA; retribuição de benefício recebido‖. 
Vêm-nos ao lanço os seguintes exemplos, colhidos no repositório 
do grande dicionarista: ―Amor mal recompensado‖; ―valor 
recompensado‖; ―serviços recompensados‖; ―benefício recompensado‖; 
―mal recompensado com outro tal‖; ―o que esta louça da Índia tem de 
quebradiço, recompensa com a barateza de seu custo‖. 
É de Fr. Domingos Vieira, Dicionário da língua portuguesa, 
tomo 5°, páginas 13, coluna I.ª: ―Recompensa – reconhecimento de um 
serviço. – Em recompensa de sua dedicação. – ‗Contra o voto do qual 
houve outros, que eram remirem este negócio por alguma boa soma de 
dinheiro, dizendo que, entregues os cativos com mais este dinheiro em 
recompensa do dano que era feito ao primeiro capitão que ali veio, 
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seríamos satisfeitos‘. João de Barros, Década 2, livr. 6, cap. 3‖. – Em 
sentido contrário, castigo. – Receber recompensa do seu crime. – 
Compensação, ressarcimento, reparação. – Para recompensa de seus 
serviços, concedem-lhe uma pensão‖. 
Segundo Constâncio, recompensa quer dizer: ―compensação, 
indenização, remuneração, prêmio, gratificação, RETRIBUIÇÃO DE 
SERVIÇO FEITO, DE BENEFÍCIO RECEBIDO POR QUEM 
REMUNERA. (Novo dicionário crítico e etimológico). 
Roquete, no seu Dicionário de sinônimos, páginas 352, assim 
discorre: ―GRATIFICAÇÃO, RECOMPENSA. Estas duas palavras têm 
uma ideia comum, qual é a REMUNERAÇÃO DE QUALQUER 
TRABALHO; porém, distinguem-se pelo caráter com que se dá. A 
qualidade distintiva destas duas palavras consiste em que a primeira é 
produzida pelo reconhecimento, a segunda PELA COMPENSAÇÃO. 
Na gratificação pode obrar a vontade; na recompensa só o dever. 
Gratificação é a entrega de alguma cousa em remuneração de qualquer 
serviço; recompensa É A SATISFAÇÃO QUE SE FAZ DE UMA 
COUSA POR OUTRA EQUIVALENTE. A gratificação nunca será 
uma paga como a recompensa. A gratificação leva consigo a 
generosidade e o reconhecimento de serviços antecipados que merecem 
um prêmio; a recompensa É OBRIGATÓRIA, PORQUE TAL É A 
FORÇA DAS AÇÕES QUE A MERECEM, QUE SE FALTARIA À 
JUSTIÇA SE NÃO SE OBRASSE DESTE MODO. – A gratificação 
dá-se; a recompensa adquire-se‖. 
Lacerda, em o Novíssimo dicionário dos sinônimos, 2.ª edição, 
1860, páginas 112, escreve: ―GRATIFICAÇÃO, recompensa. – 
Gratificação é um ato de agradecimento. Recompensa é um ato de 
compensação. Gratificação é a concessão, a entrega de uma cousa em 
remuneração de um serviço prestado. Recompensa É A SATISFAÇÃO 
DE UMA COUSA POR OUTRA EQUIVALENTE. A gratificação dá-
se; a recompensa DEVE-SE‖. 
Brunswick discreteia por esta forma, no Dicionário de sinônimos, 
de que é autor. Ed. Lisboa, 1899, páginas 484: ―GRATIFICAÇÃO, 
RECOMPENSA. – A gratificação é um ato voluntário por parte de 
quem a dá, mas não deixa por isso de ser até certo ponto merecida por 
parte de quem a recebe. Um empregado que mostra zelo e inteligência 
no exercício de suas obrigações é merecedor de uma gratificação, a qual 
é como um suplemento ao seu ordenado, e corresponde ao suplemento 
de trabalho que ele teve para apressar a conclusão daquilo de que estava 
incumbido. Recompensa É A EQUIVALÊN CIA, OU O QUE SE 
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REPUTA COMO EQUIVALENTE A ALGUM SERVIÇO 
PRESTADO, fora de toda a obrigação‖. 
Cândido de Figueiredo, o mais moderno e quiçá o menos 
competente dos lexicógrafos da nossa língua, diz também que 
―recompensa é o ato ou efeito de recompensar‖, e que ―recompensar É 
RECONHECER OS SERVIÇOS OU BOM PROCEDIMENTO DE, 
dando-lhe alguma cousa; é premiar, é galardoar, é compensar, é 
pagar‖. E, em que muito pese aos que falseiam a significação das 
palavras e o valor das expressões ninguém premeia o bem, nem 
galardoa senão o mérito, nem compensa senão alguma cousa, nem paga 
senão o que é devido. Sem causa nada disso fazemos, nem fazem os 
deuses, nem faz o próprio sr. Vicente de Carvalho, posto que o escreva 
sem propriedade. 
Podem, pois, os deuses prodigalizar aos seus eleitos tudo quanto 
quiserem, sem que para isso haja causa; mas, o que nos garantem, com 
absoluta segurança, todos os dicionários portugueses que consultamos é 
que a isso não se pode chamar recompensa. Chamasse-lhe graça o sr. V. 
de Carvalho, e lhe não chamaria mal. A graça pode ser feita sem causa, 
sem um motivo que a torne obrigatória ou simples benevolência. 
Chamasse-lhe favor, e chamar-lhe-ia ainda com muita mais propriedade. 
Ambos os termos referidos se empregam como concessão, e não 
como retribuição; ambos são considerados dons gratuitos, não 
implicando nenhum deles a ideia de sacrifício, mas a de proeminência 
de poder, sem todavia patentear superioridade de fortuna. O favor, 
porém, revela predileção pela pessoa a quem é feito; o que não acontece 
com a graça, que não importa essa ideia. Por isso, no caso vertente, 
opinaríamos pelo emprego de favor, como o mais oportuno e vernáculo. 
Foi por inadvertência, pois, que pingou da pena de ouro do 
consagrado escritor paulista a ilógica expressão – recompensa se causa. 
Aliás não teria ela vingado em trabalho de quem tanto cura da pureza de 
sua língua e da legitimidade de suas letras. Foi por descuido: que só por 
descuido claudica quem tão puro nos parece... 
 
2. – A página 4 do citado livro, escreveu o sr. Vicente de 
Carvalho: 
 
―Perdoamos aos maus, FUGINDO-LHES. Mas não os 
condenemos a pena mais severa, e antes DEIXEMOS 
QUE OS ACOMPANHE E CONSOLE A NOSSA 
SIMPATIA.‖ 
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Testemunhar simpatia a uma pessoa de quem fugimos, é ação 
impraticável. É, com franqueza, uma simpatia muito original... Com 
efeito, simpatia, escreveu o doutíssimo filólogo sr. Adolfo Coelho, no 
Dicionário manual etimológico da língua portuguesa, é a TENDÊNCIA 
PARA ALGUÉM, para uma coisa; é a INCLINAÇÃO RECÍPROCA 
DE DUAS PESSOAS; é a conformidade de gênio‖. Brunswick diz que é 
o ―sentimento de ATRAÇÃO MORAL QUE DUAS PESSOAS 
SENTEM UMA PELA OUTRA‖. Aulete estende-se ainda mais, assim 
discorrendo: ―Simpatia é a tendência natural para uma coisa. 
―INCLINAÇÃO OU TENDÊNCIA INSTINTIVA QUE FAZ ATRAIR 
DUAS PESSOAS SUMA PARA A OUTRA; conveniência ou harmonia 
de gênio e de inclinação entre as pessoas. ―Influência mútua entre duas 
coisas. ―Influência ou modificação que duas coisas produzem 
reciprocamente uma sobre a outra quando se aproximam. Começo de 
amor, primeiros sentimentos de amor‖. Moraes exprime-se da seguinte 
maneira: ―Simpatia – correspondência de qualidades que os antigos 
imaginavam haver entre certos corpos: ter simpatia, afinidades, 
ATRAÇÕES. ―Semelhança, conveniência de inclinações, gênios e 
humores, que gera afeição e atrai e enlaça amizades, UNIÃO de 
interesses‖. 
E Domingos Vieira, que dirá a respeito de simpatia? Diz o 
seguinte: ―Inclinação instintiva QUE ATRAI DUAS PESSOAS UMA 
PARA A OUTRA. Espécie de inclinação suporta pelos antigos entre os 
diferentes corpos; TENDÊNCIA A UNIREM-SE: o mercúrio une0se ao 
ouro por simpatia. 
Fechemos, neste caso, o nosso rosário de citações com a opinião 
luminosa de Bluteau, a cujo respeito escreveu Rui Barbosa: (49) ―Apesar 
de ter a data do século XVIII, não é um livro anacrônico no século XX a 
obra de Bluteau. Em todas as questões onde se intente ventilar a árvore 
da degeneração das palavras no nosso idioma há-de ser, a todo o tempo, 
um repositório imprescindível e inestimável de informações autorizadas. 
Ainda além dessas raias, porém, isto é, ainda quando a controvérsia 
recaia sobre questões de atualidade em nossa língua, o voto desse antigo 
lexicógrafo será muitas vezes digno de ponderação, quando não for 
decisivo. Para desdenhar de Bluteau, é necessário não o conhecer. 
Infelizmente a sua raridade não o põe ao alcance de todos. Mas os que 
tiverem ocasião frequente de versar aqueles dez volumes, neles 
                                                          
(49) Projeto de Código Civil Brasileiro, v. I, pág. 595. 
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reconhecerão, para o latim e o português, uma vasta mina de noções 
preciosas‖. Bluteau, o velho e judicioso Bluteau, além do muitíssimo 
mais que escreve sobre a palavra simpatia, assim se exprime logo ao 
topo da sua longa definição: ―Simpatia. Deriva-se da partícula Grega 
Sym, que responde à partícula Latina Cum, e de Pathos, que vale o 
mesmo que Afeto, é uma conformidade de qualidade naturais, da qual 
nasce uma mútua alteração, e propensão recíproca em matérias, ainda 
que separadas, e distantes. Também em cousas de diferente natureza, 
pode haver simpatia, e parentesco de afetos, como entre o corpo, e a 
alma, como mostra a experiência no impulso da vontade, e no 
movimento local, e em outras infinitas uniformes operações da alma, e 
do corpo para conservação da vida. Desde o céu até a terra, em todas as 
ordens, e estados da natureza espiritual, e material, intelectual e 
corporal, domina a simpatia. Começando pelas inteligências, e espíritos 
celestes, aos Anjos (segundo a doutrina dos Platônicos) dá Deus ofídios 
conformes a sua própria inclinação natural; de sorte, que os Espíritos 
mais dados a contemplação da fortaleza, são os Anjos da guarda dos 
conquistadores; os que mais se deleitam com as obras da sabedoria, 
assistem aos Legisladores, Ministros de Estado, etc., donde nasce aquele 
trato familiar de alguns Santos, e Santas com os seus Anjos custódios, 
que levados da sua inclinação natural, comunicam com eles, e nos 
sonhos, ou com sinais lhes dão salutíferos conselhos. 
Entre os planetas há uma certa amizade, originada das qualidades 
predominantes, cuja semelhança faz a Venus amiga de Martes, ao Sol 
amigo de Mercúrio, e a Júpiter amigo do Sol. Nos três Reinos do mundo 
sublunar, a saber, no reino vegetal, e mineral, e animal, são mais 
sensíveis os prodigiosos efeitos da Simpatia; e certamente são tão 
prodigiosos, e em tão grande número, que há tratados grandes, e livros 
inteiros deles, aos quais remeto os curiosos, particularmente ao livro do 
Padre Atanásio Kircker, intitulado, Magnes, siue de Arte magnetica, 
aonde se acham infinitos exemplos da Simpatia de plantas, pedras, 
metais, animais, etc. Simpatia de naturais, gênios e costumes. Ter uma 
pessoa simpatia com outra. TRÊS COUSAS obrigam os homens a se 
querer bem, benefícios, esperanças, e simpatia de gênios‖. (Vocabulário 
português e latino, vol. 7.°, págs. 813 e 814). 
Argumentemos com todas as letras, muito embora se alonguem as 
inevitáveis transcrições; e neguemos com vigor e abundância, como é de 
justiça, a propriedade da expressão que ao mestre escapou currente 
calamo.  
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Não padece dúvida que simpatia traz consigo a ideia clara e 
precisa de atração, de união, de inclinação mútua, de tendência 
recíproca. Tudo isto, e mais aquilo que nos faz participar das penas, dos 
prazeres e das impressões de outrem – chama-se simpatia. 
Ideia diametralmente oposto nos sugere, porém, a expressão: 
―Perdoemos os maus, fugindo-lhes...‖ Fugir é desviar-se 
precipitadamente, é retirar em debandada, é evitar alguma cousa, é sair 
furtivamente; é escapar-se, é coar-se, é desaparecer; é afastar-se, é 
insular-se, é desprezar. É mais ainda: é desaconchegar-se, é desprender-
se, é acabar, é extinguir-se... 
E, pois, é contra-senso, na mais rigorosa expressão da palavra, 
dizermos que tem a nossa simpatia quem de si nos obriga a fugir. O que 
o apresentante de Gustavo Teixeira quis escrever não foi, ao que parece, 
simpatia, mas idiopatia. 
 Promanam, certamente, de um lapsus calami as linhas criticadas: 
que com tanto acerto as podia ter composto quem tão bem conhece a 
arte da palavra escrita... 
 
(Continua). 
 
Vila Desdêmona, julho de 1917.  
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I PARTE 
O PREFÁCIO 
II 
(Conclusão) 
 
3, – Ainda a páginas 6 do aludido proêmio discreteia por esta 
forma o ilustre sr. Vicente de Carvalho: 
 
―uma estrofe assim é sempre um acaso feliz; ACASO 
PROCURADO ou não, pouco importa, mas que só se 
depara aos que os deuses parcialíssimos protegem‖.  
 
Não nos parece bem. Quem encontra porque procura não 
encontra por acaso. ACASO PROCURADO não é acaso; é, com perdão 
da palavra, uma grandessíssima tolice. 
Aprendam, os que não sabem, em Moraes a significação exata, 
restrita de acaso; para que o não empreguem tão desacertadamente 
como aquele inspirado poeta: ―Acaso, s.m. Sucesso imprevisto, 
inesperado, DE QUE NÃO SE SABE A CAUSA. Acaso, Destino, 
Fortuna, Sorte, sin. Entre Destino, Fortuna, Sorte de um lado, e Acaso 
do outro há uma espécie de oposição; as três primeiras implicam uma 
ideia de regularidade ou de intenção. O Destino é a ordem imutável, 
fatal das coisas; a Fortuna, embora caprichosa, é considerada como 
obedecendo a uma tendência determinada; a Sorte, conquanto parece em 
mais estreitas relações com o Acaso, tem também elementos invariáveis. 
Fulano é perseguido pela sua má Sorte, diz-se, E NUNCA FULANO É 
PERSEGUIDO PELO SEU MAU acaso. Cada um, É PERSEGUIDO 
PELO SEU MAU acaso. Cada um, cada cousa tem seu destino, sua 
fortuna, sua sorte; NINGUÉM TEM SEU acaso, PORQUE O acaso A 
NADA ESTÁ LIGADO, DE NADA DEPENDE, EXCLUI TODO O 
ENCADEAMENTO DE ANTECEDENTES E CONSEQUENTES, que 
Destino, Fortuna e Sorte necessariamente compreendem‖. (Dic. Da ling. 
port., 7.ª ed., Lisboa, 1877). 
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A argumentação do reputadíssimo lexicógrafo é cerrada e é forte, 
é judiciosa e é completa. É bem de ver, por conseguinte, que de nada 
mais precisaríamos para a defesa da nossa crítica. Quem tão bem e tão 
copiosamente discorre sobre determinada matéria, prescinde por certo 
de outras opiniões sobre o caso. Demais, sem ofensa a Adolfo Coelho e 
Cândido de Figueiredo, que ainda vivem, o grande trabalho de António 
de Moraes Silva continua a ser o primus inter no gênero referido. É, 
para nós, a maior autoridade da língua em matéria de dicionário. Oxalá 
fosse tão farto de vocábulos como o daquele filólogo a que acima nos 
referíamos em segundo lugar! 
Mas a nossa crítica, dadas as circunstâncias especiais em que é 
feita, precisa de ser abundantemente documentada. Além disso, já 
houve, mesmo com respeito a nós, quem chamasse o bolorento Moraes 
ao conspícuo dicionarista... 
E bem. Não é só com Moraes que discutimos: as provas vêm-nos 
ao lanço sem dificuldade, uma após outra. 
Vejamos o que diz Aulete: ―Acaso – acontecimento CUJA 
CAUSA SE IGNORA, sucesso IMPREVISTO: O acaso é uma palavra 
sem significação filosófica, porque todo o efeito tem uma causa‖. ―O 
acaso, o conjunto de acontecimentos NÃO LIGADOS A UMA 
CAUSA‖. 
É de Adolfo Coelho: ―Acaso – caso fortuito. Eventualidade. O 
todo dos sucessos NÃO LIGADOS A CAUSAS‖. 
Domingos Vieira assim discorre: ―Acaso – Eventualidade, 
evento, SUCESSO IMPREVISTO, azar, casualidade, acidente fortuito. 
Combinação de circunstâncias INDEPENDENTES DA VONTADE, 
QUE SE NÃO PODEM EVITAR, NEM PREVER, NEM TÃO POUCO 
EXPLICAR A RAZÃO DELA‖. 
Colhemos em Roquete: ―Acaso, antes caso, do latim casus (de 
cado, cecidi, casum, cair, acontecer), toma-se algumas vezes em lugar 
de fortuna, mas referindo-se não a uma série ou encadeamento de 
sucessos, SINÃO A UM SÓ QUE FORTUITAMENTE ACONTECE, 
como disse Vieira falando do jogo: ―Nos dados e nas cartas nenhum 
lugar tem a razão e o juízo, senão a temeridade e o caso (XIII, 252). 
Lacerda, no seu Novíssimo dicionário de sinônimos, assim 
escreveu sobre a palavra acaso: ―Também não designa um ser real a 
palavra acaso, cuja significação contudo é análoga à da palavra fortuna; 
porém acaso parece referir-se mais particularmente a um fato solitário, 
só por só, sem ligação a outros; enquanto que fortuna parece referir-se a 
uma certa série de fatos. CONTUDO acaso DISTINGUE-SE 
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ESSENCIALMENTE DE FORTUNA, ENQUANTO 
CONSIDERAMOS AQUELE INDEPENDENTE DA NOSSA 
VONTADE, a qual pelo contrário julgamos que pode concorrer de 
algum modo para que a fortuna tenha no seu obrar, embora inexplicável, 
antes um do que outro resultado‖. 
Fr. De S. Luis, no Ensaio sobre alguns sinônimos da língua 
portuguesa, diz acerca de acaso o seguinte: ―Acaso é outra palavra que 
não significa objeto algum real. Dela nos servimos em um sentido 
análogo ao da palavra fortuna; MAS CO ALGUMA DIFERENÇA: 
porque acaso se refere mais ordinariamente a um fato só por só, QUE 
NOS PARECE NÃO TER RELAÇÃO ALGUMA COM OUTROS 
ANTECEDENTES OU CONCOMITANTES, e que por isso supomos 
SEM CAUSA; ao mesmo passo que fortuna parece referir-se mais 
propriamente a uma série de fatos, que na sua mesma inconstância e 
variação, mostram um desígnio, E TÊM ALGUM NEXO E CERTA 
ORDEM. Demais, O QUE ATRIBUIMOS AO acaso É 
TOTALMENTE INDEPENDENTE DA DILIGÊNCIA OU 
PROVIDÊNCIA HUMANA; não assim o que atribuímos à fortuna; 
porque esta julgamos nós que umas vezes favorece a nossas diligências, 
e que outras vezes capricha de as contrariar ou desprezar‖. 
Brunswick, o mais recentes dos dicionaristas que se hão ocupado 
da sinonímia da língua portuguesa, escreve ainda, ao tratar de acaso, 
fortuna, sorte, fatalidade, destino, fado, ventura, dita e estrelas, o que 
em seguida se lê: ―O acaso, o mais fantástico de todos os seres desta 
série, OBRA ARBITRARIAMENTE; prepara combinações de 
circunstâncias TÃO IMPOSSÍVEIS DE PREVER, COMO DE 
IMPEDIR, e delas provêem fatos, felizes ou desgraçados, que nos 
deixam estupefatos de prazer ou de dor. As suas manifestações não são 
constantes; isto é, não se lhe referem fatos sucessivos; revela-se de 
quando em quando; oculta-se, reaparece; persegue-nos ou abandona-
nos; favorece-nos ou esmaga-nos. É nisto que não se assemelha à 
fortuna, pois esta, como veremos, parece obrar de um modo constante, e 
ao acaso só se imputam fatos isolados, TENDO POR ISSO MUITA 
ANALOGIA COM A FATALIDADE‖. 
Não há dúvida: acaso procurado é garabulha que se não entende. 
De fato, se acaso é aquilo que acontece independente da nossa vontade, 
e se procurar é fazer diligência por encontrar, é buscar, é tratar de 
conseguir, de obter, é fazer que alguma cousa se nos depare, não se pode 
dizer acaso procurado. Acaso é aquilo que se verifica sem depender de 
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nada, excluindo todo o encadeamento de antecedentes e consequentes; e 
não em virtude da nossa procura, do nosso esforço, da nossa diligência. 
Aí está. Muito caminhávamos para documentar a congruência do 
sr. Vicente de Carvalho. Poucos nos terão de certo acompanhado nesta 
pesquisa, porque fomos efetivamente demasiado prolixos. 
Continuaremos, todavia, nesse mesmo caminho, embora fastidioso; pois 
só assim não fugiremos à norma da boa crítica, que deve ser repleta de 
autorizados exemplos e copiosa documentação para ser honesta e 
convincente. 
Profligamos, por justas razões, por motivos ponderosos, a errônea 
expressão do velho escritor paulista; ou, para melhor dizermos, 
profligaram-na por nós alguns mestres conspícuos da portuguesa língua. 
Com efeito, o sr. Vicente de Carvalho, neste caso do acaso andou muito 
afastado daquilo que se chama  propriedade de expressão; e não 
sabemos bem se s. s. errou por acaso ou se nem por acaso acertou... 
Como quer que seja, não ficou menos brilhantes por isso: que, por 
exceção, tanto pode falsear o mestre de grande saber e assinalado 
engenho, quanto acertar o aprendiz de apoucada vocação e resumidas 
letras... 
 
4. – A página 3: 
 
À CATA DELA malbaratam a vida inteira, etc.‖ 
 
Estamos que essa catadela, que mancha as primeiras páginas de 
um livro estreante, lançadas à maneira de apadrinhamento, não soa bem 
aos aparelhos auditivos do leitor. Pede monda, que se lhe não pode 
negar a bem da harmonia da frase. 
 
5. – A página 5 da questionada introdução, lêem-se palavras tais: 
 
―Eles (os deuses) darão talvez às nossas teorias 
irrefutáveis um IRÔNICO SORRISO de 
BENEVOLÊNCIA‖. 
 
Perdoe-nos o sr. Vicente de Carvalho a rude franqueza com que o 
analisamos, e releve-nos dizer que o s. s. não conhece bem a química do 
nosso linguajar. Nos torneios da palavra as combinações também se 
fazem, como na química, sob preceitos e regras que se não podem 
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desprezar. Na linguagem, que também é uma ciência, há leis e há 
processos a seguir. 
Ironia e benevolência são cousas que se repelem uma a outra, são 
atos cujos fins se não conciliam. A ironia a modo que tresanda a 
perversidade; enquanto que a benevolência é um gesto sereno da 
bondade. Sorriso irônico de benevolência não se diz, nem se escreve. 
Sorriso irônico tem sido em todos os tempos cousa muito diversa 
de sorriso de benevolência. Se ironia vale o mesmo que sarcasmo, 
como sabe toda a gente, como se pode ver benevolência num sorriso em 
que há ironia, ou ironia num sorriso em que há benevolência? 
O sr. Vicente de Carvalho não devia escrever em prosa. O 
lirismo, a que tão bem se adapta o seu temperamento tumultuoso de 
superficialidade, é que comporta, na opinião de muitos, essas 
incoerência que a prosa condena e repete. A prosa, já disse Balart, é a 
linguagem da vida real; e, por isso mesmo, demanda uma firmeza de 
pulso e uma cultura de espírito, que o ilustre poeta da Rosa, rosa de 
amor nunca se decidiu de atingir, no domínio das letras ou fora dele; 
conclusão a que chegará qualquer pessoa esclarecida depois de atenta 
leitura das suas obras impressas. 
Versos, e versos líricos, é o que exclusivamente devia s. s. 
escrever. A poesia lírica é, por assim dizer, uma futilidade permanente e 
divina, que disfarça os erros com o encanto das rimas e o embalar dos 
ritmos. A prosa requer outros conhecimentos, maior descortino, mais 
justeza no período, mais segurança no gesto, mais profundeza na ideia: 
que se aquela tem a peia da rima e do metro, esta só tem o limite da 
inteligência e do gosto. 
 
6. – Ainda a página 12, do trabalho de que ora se questiona, se lê: 
 
―GUSTAVO TEIXEIRA, INTENCIONALMENTE 
OU NÃO, encara e canta o amor como um gracioso 
ornato da existência‖. 
 
Isto, se houvesse sido escrito com reflexão, será taxar de 
inconsciente o formoso poeta do Ementário. O sr. Gustavo Teixeira 
encara ou não encara o amor como simples ornato da existência. Em 
qualquer dos casos, porém, pratica um ato propositado, muito 
propositado mesmo; age de acordo com o seu temperamento, de 
harmonia com o seu sentir e pensar. 
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A própria significação do verbo encarar arreda a hipótese de uma 
ação não intencionalmente executada. 
―Encarar, na acepção de que tratamos, diz Aulete, é considerar, 
estudar, analisar: ENCAROU a questão por dois lados.‖; que é o caso 
do sr. Gustavo Teixeira, que ―encara o amor como simples ornato da 
existência‖, isto é, ―considera-o, etc‖. E quem considera, quem estuda, 
quem analisa, não opera senão intencionalmente. 
Todas as ações correspondentes ao verbo encarar são ativas; não 
há uma só passiva, que se possa realizar sem o deliberado propósito de 
alguém. 
Se é verdade, pois, o que do seu prefaciado escreveu o 
prefaciador, isto é, que ele encara e canta o amor como simples ornato 
da existência, o poeta do Ementário, sobrepondo a tudo a sua lúcida 
consciência, consuma, com isso, um ato absolutamente intencional: que 
só os loucos fazem o que não sabem, e não sabem o que fazem... 
7. – Iríamos muito longe, alongaríamos sem conta esta parte do 
presente estudo, se assentáramos de respigar todos os defeitos, todas as 
imperfeições que enxameiam o antelóquio do sr. Vicente de Carvalho. 
Vamos, portanto, encerrar as nossas observações com a análise das suas 
últimas sete linhas, que realizam assim: 
 
―Um poeta de talento sente, adivinha por intuição, o 
que mais convém à feição do seu espírito. Se FOSSE 
POSSÍVEL, SÓ UM CONSELHO SERIA LÍCITO 
DAR-LHE: O DE TER INSPIRAÇÃO, E MUITO 
AMOR À SUA ARTE. SÃO QUALIDADES QUE SE 
NÃO ADQUIREM A CONSELHO DE OUTREM. 
DEMAIS, GUSTAVO TEIXEIRA POSSUE-AS 
AMBAS, E EM ALTO GRAU: prova-o triunfantemente 
o Ementário‖. 
 
A chave do tal preâmbulo é simplesmente admirável! Digam lá os 
que podem julgar da arte difícil da palavra escrita, se temos ou não razão 
quando afirmamos que o sr. Vicente de Carvalho baralha as cousas e faz 
trabalho de fôlego pelo tamanho, mas nulo ou quase nulo pelo que 
realmente exprime. Vejamos. 
Diz s. s. no trecho transcrito, que, se fosse possível, seria lícito 
dar um conselho ao poeta, qual o de ter inspiração e muito amor à sua 
arte. Mas tal conselho, acrescenta logo em seguida o sr. Carvalho, não 
pode ser dado,  por se tratar de qualidade que se não adquirem a 
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conselho de outrem. E, depois de tudo isso, deixa escapar a confissão de 
que o aconselhado possui todas as virtudes que imaginara e desejara 
nele ver! 
 
Assim temos que s. s., conforme declara e afirma: 
 
I.° - imaginou aconselhar uma cousa; 
 
2.° - estava certo de que essa cousa não era cousa que 
se adquirisse por conselho; 
 
3.° - sabia que o aconselhado já possua a tal cousa, 
isto é, o objeto do conselho lembrado como lícito, mas 
considerado absurdo. 
 
E, pois, diga-nos agora o prefaciador ilustre a razão por que se 
lembrou desse conselho. Porque este poderia, com proveito, ser seguido 
pelo sr. Gustavo Teixeira? Não, o próprio sr. Vicente o reconhece e 
proclama. Porque do referido conselho precisava o poeta do Ementário? 
Também não, é o mesmo sr. Vicente quem entusiasticamente o assevera 
e jura. 
Nesse caso, que pretendeu s. s. com aquelas sete linhas 
inexpressivas e inúteis, descabidas e desconexas, levianamente pensadas 
e absurdamente largadas na cauda do seu escrito de apresentação? 
É resposta que a vaidade humana não deixa vir à flor dos lábios; 
que a pretensão aperta e prende nas paredes da garganta. 
 
Vila Desdêmona, agosto de 1917. 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________ 
ERRATA: 
 
No I.° n.° da Panóplia, p. 36, I.ª coluna, onde se lê: ―Assim pensando na 
crítica em geral‖, leia-se: ―Assim pensando da crítica em geral‖. 
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No 2.°, p. 82, 2.ª coluna, onde se lê: ―É do proêmio do Ementário‖, leia-
se: ―São do proêmio do Ementário‖. 
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II PARTE 
I 
A VIDA 
 
Disse o prefaciador ilustre do Ementário, falando de Gustavo 
Teixeira, ―não saber que vida ainda tão curta e deslizada toda em tão 
remota e sossegada vila, possua história que se conte‖. E disse-o muito 
bem: quatro linhas mais em seguimento a estas, e teremos tracejado, 
sem prejuízo dos fatos principais, narrativa dessa existência modesta e 
honrada, que tem sido a do elegante bardo paulista. Por simples não 
deixa ela, todavia, de nos interessar e atrair para os efeitos da crítica; por 
curta ainda, e desataviada em todo o seu curso, singela em todos os seus 
estádios, não deixará de figurar a sua história, também singela e curta, 
na parte respectiva da apreciação literária que lhe diz respeito. A 
simplicidade em que hão decorrido os dias de sua vida justifica 
perfeitamente o temperamento do poeta; é, a bem dizer, uma fonte de 
informações que satisfazem, de algum modo, a curiosidade do leitor 
menos frívolo, e guiam a crítica com uma relativa segurança no 
pedantesco e incertíssimo domínio das deduções psicológicas. 
Gustavo Teixeira, ou melhor – Gustavo de Paula Teixeira nasceu 
em uma fazenda próxima à cidade de São Pedro, então vila de São Pedro 
de Piracicaba, aos 4 de março de 1881. Seu pai, já falecido, fora o 
agricultor Francisco de Paula e Silva; e sua mãe, que ainda sobrevive, é 
d. Miquelina Teixeira de Escobar. Ambos receberam instrução 
apreciável, havendo aquele, ao que nos consta, feito todo ou parte do 
curso de teologia para a carreira eclesiástica, que não seguiu por ter, em 
certa altura, mudado a sua resolução de vestir, para todo o sempre, a 
negra samarra simbolizadora das ordens religiosas. 
Quanto a genitora de Gustavo Teixeira, fora ela educada no 
Colégio das Irmãs de São José de Itú, onde lhe foi ministrada a instrução 
que possui. 
Francisco de Paula e Silva, pai do poeta, não era simplesmente 
um homem culto, por isso que nele se manifestavam decididas 
tendências literárias. A sua atividade intelectual, exercida apenas sob a 
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forma de diletantismo, foi principalmente dedica à história; havendo, 
todavia, na sua adolescência, escrito também alguns versos, que a 
família ainda conserva em seu poder. O teatro mereceu-lhe, igualmente, 
certa atenção; e, nesse gênero, deixou o manuscrito de um drama, que 
não havia, então, terminado, quando a morte o colheu vai para cinco 
anos. 
Os avôs de Gustavo Teixeira, ao que sabemos, não se dedicaram 
nunca às letras, nem tiveram mesmo cultura mediana. Foram, porém, o 
tipo acabado do paulista severo e destemido. O seu avô paterno, de 
quem o pai de Gustavo tomara o nome por inteiro, chamava-se 
Francisco de Paula e Silva, e fora agricultor abastado no município de 
Sorocaba. O avô materno do poeta, falecido aos 108 anos de idade, tinha 
nome Joaquim Teixeira de Barros. Homem de princípios austeros, 
caráter de rija têmpera, destemidez de bandeirante, mantivera em toda a 
sua vida o dever como lema e a honra como apanágio. Foi o fundador de 
São Pedro, que havia de ser, quase um século mais tarde, o berço neto 
cantor, cujo estro admirável e cujo admirável talento correm 
paralelamente com a sua peregrina modéstia. 
Se se impusesse aos moldes deste trabalho o examinarmos com 
profundeza a árvore genealógica dos Teixeiras, iríamos seguramente 
defrontar com um dos vultos mais sombrios, mais trágicos, mais 
sanguinolentos que a história registra no repositório eterno das suas 
páginas: o famigerado duque d‘Alba (I) que, além de outros feitos que 
lhe caracterizam a ferocidade da índole, tem o de haver, no reinado de 
Filippe II, governado as províncias revoltadas dos Países Baixos, onde, 
mais que em parte nenhuma,deu largas ao seu instinto de opressor, e 
onde, todavia, menos triunfos que em outro qualquer lugar conseguira 
sobre os oprimidos. 
Mas, não foi para nos referirmos ao seu gênio belicoso e ao seu 
instinto de perversidade, que aqui mencionamos o nome lendário do 
lendário duque. Foi precisamente pensando nas suas raras qualidade 
intelectuais, no seu fino espírito, sempre fino e sempre pronto na 
frivolidade dos momentos e nos momentos mais difíceis, foi exatamente 
considerando o seu grande amor às letras, estereotipado, além do mais, 
no gesto do reimprimir, à sua custa, as obras de fr. Luis de Granada, foi 
tendo em vista esses predicados da inteligência, que para aqui o 
trouxemos, que aqui o registramos, ligando de alguma maneira, mau 
grado os séculos que os separam, os dotes espirituais do tirano vencedor 
da ponte de Alcántara, ao estro magnífico do bardo primoroso do 
Ementário. 
137 
 
Gustavo Teixeira descende, porém, diretamente, como vimos, de 
uma honrada família de lavradores. Foi, pois, distante do bulício 
aterrador das cidades, da vaga barulhenta dos grandes centros 
populosos, que o cantor de Cleópatra afrontou, na inconsciência ou na 
ingenuidade do desabrochar, os insultos das primeiras tempestades da 
vida. Teve ele, ao abrir os olhos, ao escancarar as janelas que dão para a 
existência, teve ele diante de si, sem falsos adornos, o quatro cem vezes 
maravilhoso da natureza bruta.  
Nasceu e cresceu na despreocupação da vida agrícola, brincando 
sobre a relva pontilhada de boninas, à sombra das árvores amigas, ao 
chilrear do passaredo em festa, e contemplando, pela manhã, o reboliço 
dos animais na manjedoura; e, à tarde, a redescender dos campos 
longínquos, a bela, a tarda, a longa, a encantadora fila da boiada... 
Nasceu e cresceu, dizemos nós, porque o poeta só deixou o sítio 
tranquilo, o remansoso torrão natal aos 19 anos de idade, isto é, a 10 de 
janeiro de 1900, quando veio para S. Paulo, fixar-se, como se fixou, em 
companhia de seu irmão mais velho – o sr. Francisco de Paula Teixeira, 
poeta também, e prosador erudito, com inegável capacidade para os 
estudos de crítica literária e psicológica, como a que levou a cabo com 
respeito ao Ateneu, de Raul Pompéia; poeta e prosador quase 
desconhecido, porém, pela maneira avara com que oculta, aos olhos do 
público e às indiscrições da crítica, as suas composições literárias. 
Antes, entretanto, de se transferir para a capital paulista, o autor do 
Ementário se ocupara, em 1898, como professor particular, na fazenda 
denominada Campestre, de propriedade de seu tio Joaquim Teixeira de 
Toledo, político residente no município de São Pedro; havendo, algum 
tempo depois, exercido as funções de professor substituto de uma das 
escolas públicas da sua cidade natal. 
Gustavo Teixeira não fez nenhum curso regular, podendo mesmo 
dizer-se que jamais frequentou qualquer escola primária ou secundária. 
É um fato digno de nota e tantas vezes repetido, este de se 
multiplicarem, em todos os tempos, não só os poetas, mas também os 
escritores de larga fama e subido engenho sem o curso de qualquer 
escola, sem o diploma correspondente ao estudo metódico das 
academias. Já Latino Coelho, a propósito das conclusões tiradas pelos 
biógrafos de Camões, de que este, pela volumosa erudição que 
ressumbra nos seus poemas, especialmente nos Lusíadas, devera 
forçosamente ter perlustrado as escolas e os estudos maiores, já Latino 
Coelho assim dizia: ―Não há, porém, mais viciosa e mais inconsistente 
conclusão. O exemplo manifesto, recente, incontrastável de eminentes 
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escritores, que à sua própria energia autodidática deveram quanto de 
saber e de instrução nos legaram em seus escritos, está averbando de 
suspeitas ou falazes tão ligeiras e infundadas ilações. Quando vemos que 
Alexandre Herculano primava nas suas obras em vária e profusa 
erudição histórica, jurídica, literária e agronômica, apesar de que das 
escolas superiores apenas frequentou, sem fruto e sem exame, o 
primeiro ano da academia de marinha, onde se matriculou em 1824, 
seremos rebeldes a conceber que igualmente o Camões, ao próprio 
esforço devesse porventura o muito que sabia? Que estudos regulares e 
sistemáticos tinha caso seguido Rebello da Silva, que na escola 
politécnica e na universidade, onde cursou, não conseguiu habilitar-se 
numa só disciplina?‖ (50). E, agora Camões, Herculano e Rebello, em 
Portugal e no Brasil os exemplos se avolumam, cada qual mais 
eloquente, cada qual podemos quase chamar o criador da língua 
portuguesa, desde Barros até Camilo Castelo Branco, na lusitana pátria; 
desde Bento Teixeira Pinto, no Brasil, até Quintino Bocaiuva, até 
Machado de Assis, até Olavo Bilac, muitos são os escritores de notável 
erudição não consquistada nos cursos sistematizados das escolas. 
Gustavo Teixeira entra para essa legião de esforçados, ou, se 
quiserem, para a plêiade esclarecida de rebelados contra a oficialização 
dos conhecimentos humanos. Pode ser que tudo isso seja uma simples 
obra do acaso; mas pode ser também um protesto lançado 
conscientemente, pelo que assim pensam, contra o limite que, de algum 
modo, os institutos estabelecem à sabedoria do homem. 
Gustavo não frequentou jamais uma escola. Estudou as primeiras 
letras na casa paterna, com sua mãe; e, na data a que acima nos 
referimos, prosseguiu os seus estudos com Francisco Teixeira, que não é 
apenas uma apreciável ilustração, senão também um caráter de primeira 
ordem, um espírito reto, um coração bem formado, e um fiel cumpridor 
de seus deveres. 
Foi deste irmão que Gustavo recebeu os salutares ensinamentos, 
com os quis pode, aproveitando e aprimorando as suas naturais 
tendências literárias, ascender como artista para as regiões misteriosas 
da poesia; foi com este irmão que o poeta do Ementário adquiriu o 
conhecimento de várias disciplinas constitutivas do curso de 
humanidades, preparando dess‘arte o seu espírito para o estudo e 
assimilação de outras matérias simpáticas ao seu temperamento e ao seu 
pendor para o beletrismo. 
                                                          
50
 Galeria de Varões Ilustres, Luís de Camões, 38 e 39. 
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Antes, porém, que lhe deslumbrassem a vista os esplendores da 
capital artística, já Gustavo Teixeira, no sossego da sua vila e na quase 
rusticidade do seu espírito, se sentia atraído pelos encantos do verso. O 
metro e a rima tinham já para ele alguma estranha magia, que o 
arrastava, através do tumulto da inspiração, para o banquete maravilhoso 
das Musas. Ainda aí, foi seu irmão mais velho quem os passos lhe guiou 
na escolha dos melhores autores. 
O primeiro livro de versos lido pelo poeta fora o Relicário, de 
Vicente de Carvalho; sendo certo que só mais tarde, e ainda por 
indicação de Francisco Teixeira, Gustavo pôde perlustrar as páginas de 
autores de maior vulto, em quem o fogo sagrado não se divorcia nunca 
da mais escrupulosa correção de linguagem. E, pois, a seguir, leu os 
Mármores, de Francisca Júlia, e as Poesias de Machado de Assis, de 
Raimundo Correia, de Olavo Bilac e de Alberto de Oliveira. 
―São estes os parnasianos, dizia-lhe o irmão, e os parnasianos são 
para mim os melhores poetas‖. E Gustavo Teixeira os lia, lia-os sempre, 
e os apreciava sobre todos os outros, informou-nos ele, ―certamente por 
sugestão‖.  
De suas preferências, que não são tendenciosas, por este ou 
aquele autor, trataremos em outra parte deste estudo. 
Ao findar o ano de 1905, voltava o nosso poeta a aninhar-se de 
novo nas nemorosas e sossegadas paragens do seu nascimento, levando 
já, como patrimônio glorioso, um nome mais ou menos conhecido e 
apreciado nas rodas intelectuais desta formosa paulicéia. Porque 
Gustavo Teixeira colaborava, então, com certa assiduidade em muitos 
jornais do interior do Estado, e nas melhores revistas que, por essa 
época, saiam ao lume no populoso e movimentado centro paulista. 
Regresso à sua terra, à plácida São Pedro de seu nascimento, e 
para logo, a 6 de novembro de 1906, se empregou como secretário da 
respectiva câmara municipal, instalada havia cerca de quatorze anos, 
com a elevação da vila a cabeça de comarca, em virtude da lei estadual 
n.°80, de 25 de agosto de 1892. Regressou à sua terra, e aí se conserva 
até hoje, sem aspirar, ao que parece, ao turbilhão das grandes cidades, 
arredio do convívio dos propugnadores da divina arte, de que ele é sem 
dúvida um paladino emérito, afastado desta civilização tempestuosa das 
capitais, voluntariamente exilado na pequena nesga de terra, em que o 
perfume das flores silvestres lhe embalsamara o beco, e a brisa selvagem 
dos sertões lhe acalentara os sonhos do alvorecer. 
Gustavo Teixeira levara, então, para São Pedro um bom número 
de composições poéticas, realizadas no último ano de sua permanência 
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em São Paulo, com as quais havia de, mais tarde, formar o volume do 
seu Ementário; mas foi principalmente em São Pedro que o distinto 
poeta escreveu a maior parte do livro, dado à estampa em 1908, como 
dissemos ao iniciar esta apreciação.  
Daí para cá, não nos deu ele quaisquer outras produções de sua 
autoria enfeixadas em volume. Conserva, entretanto, inéditos vários 
trabalhos em verso, que deverão formar um novo livro, batizado com o 
título muito simples de Poemas Líricos. 
E é só. Sua vida, seus traços gerais, é apenas isso. Tudo mais, que 
lhe dá relevo e graça, chama-se talento, chama-se estro, chama-se 
ilustração, chama-se arte, chama-se engenho, e chama-se caráter. 
Vida desinteressante para todo mundo. Menos para os que sabem 
e sentem as torturas com que a alma do poeta se desprende da matéria 
vil para divinizar, sedenta de beleza e de glória, a magnificência do 
verso e os esplendores da rima... 
 
Vila Desdêmona, outubro de 1917. 
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POEMAS LÍRICOS, por Gustavo Teixeira, 1925 
 
O segundo número da coleção artística Os Nossos Poetas, editada 
pelo nosso brilhante e querido confrade de imprensa Nuto Sant‘Anna, 
enfeixa os Poemas Líricos, de Gustavo Teixeira. O volume, que 
apresenta uma vistosa, sugestiva capa de Meirelles, é impresso em 
excelente papel Bufon. E quanto aos versos do ilustre poeta do 
Ementário, pode-se dizer que encantam pelo ritmo e pela inspiração. 
Certo Gustavo Teixeira ao compraz ainda, no seu heptacórdio quereloso, 
em evocar, em surdina, as belas manifestações do sentimento, cantando-
as à maneira antiga, em versos metrificados e (cousa rara!) escritos em 
português). As novas correntes, ao que parece, não o tentaram ainda, se 
bem que, por exemplo na Canção da Noite sem Aurora, mau grado á 
sistematização rítmica, já se nota qualquer cousa que o divorcia dos 
velhos padrões poéticos. A arte, é possível, que não envelheça; todavia, 
em que parece ao carrancismo dos que se fossilizam dentro de fórmulas 
imutáveis, está sujeita a variações contínuas e, como a moda, deve 
refletir as exigências e o gosto contemporâneos. Sem dúvida hoje, como 
sempre existiu, existe uma poesia nova. Bilac foi novo no seu tempo, 
como o foram Castro Alves, Gonçalves Dias, Gonzaga, o remoto 
Gregório de Mattos nas épocas em que suspiraram e fulguraram. 
Atualmente há um espírito de inovação, que anseia pela originalidade. 
Esse espírito, mal interpretado, a cada passo revela pelo absurdo, não 
raro pelo ridículo. Os grandes poetas, porém, vão realizando alguma 
cousa séria, que vem contribuir com novos cabedais para o patrimônio 
das nossas letras. Ora, Gustavo Teixeira, que é um artista consumado, 
talvez deva estudar esta recente face da literatura – e então, ele que, em 
arte antiga, como ainda agora nestes Poemas Líricos, nos dá tantos 
primeiros, certamente nos dará, em arte nova, trabalhos que o atualizem 
e que soberbamente nos deliciem pela frescura e bizarria das suas 
concepções. 
 
__________ 
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POETAS. 
 
Nuto Sant‘Anna e Gustavo Teixeira, cuja longa hibernação no 
silêncio fazia-nos viver apenas da saudade do tempo em que 
empolgavam a poética paulista, ressurgiram, de mãos dadas, numas 
lindas e pequeninas edições cuidadas por Nuto, dando-nos uma bela 
florada de versos. 
Eu não sei se esses dois livros se encartam bem no nosso atual 
instante anti-romântico e formidavelmente pragmatista. 
Sei apenas que ainda adoro o velho Chopin, depois de uma 
elétrica e álacre explosão jovial de Villa Lobos e Malipiero... 
Gustavo Teixeira tem no seu acervo lírico algumas jóias imortais. 
Vicente de Carvalho – onde está o projeto de herma de Vicente de 
Carvalho? – soube sublinhá-la com seu alto senso crítico, num prefácio 
que glorificará sempre o suave poeta do ―Ementário‖. Nestes novos 
poemas, dentro da técnica que manteve irredutível, há ainda toda a 
comoção romântica de sua alma, toda a virginal beleza lírica do seu 
desalento de homem inatual, inadaptável à bárbara violência deste 
século másculo, de cabotinos, ―nouveaux-riches‖, ―cowboy‖, rudes 
conquistadores da glória e da fortuna. 
Sua sentimentalidade refoge à corrupção do mundo moderno, 
aferrado à penumbra das sinceridades, dos sentimentos belos e nobres. É 
um luminoso e terno fantasma de uma arte que culminou em ―Poemas e 
Canções‖, o evangelho dos lirodos românticos. E nossa alma, flagelada 
pelos jatos dos arcos voltaicos, sacudida pelos trancos dos 60 H. P., 
tornada cética e estéril pela ganância dos traficantes onzenários, refugia-
se como num jardim ensombrado, sonoro de repuxos, dentro da 
deliciosa poética de Gustavo Teixeira. Por muito tempo ainda esse 
lirismo dominará as resistências da nossa sentimentalidade, cuja 
transfusão na estética moderna demorará o prazo que demora a vitória 
das renovações. Não hesito, porém, um só instante em registrar o triunfo 
da corrente nova, tendo os processos de Gustavo como póstumos, 
vivendo no tempo como a trepadeira a que se cortou as raízes e que 
sobrevive a si mesma, no verdor da euforia das suas folhas, até que 
pouco a pouco se estiole, seque, amareleça.  
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Esse delicado verdor de cousa morta e suave é o que me comove 
ainda, acordando no meu espírito o eco dos velhos ritmos, que fizeram a 
beleza espiritual e sonhadora da minha mocidade... 
 
 
Helios 
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BIBLIOGRAFIA 
 
GUSTAVO TEIXEIRA – Poemas Líricos – in Rev. Os Nossos Poetas, 
n.° 2, de Fevereiro de 1925 – Instituto Anna Rosa – São Paulo. 
 
Em 1908, um livro de autor quase desconhecido teve o condão de 
atrair sobre ele a atenção dos maiores da crítica indígena e, em especial, 
daqueles aristarcos reputados os verdadeiros cérberos da literatura 
nacional. Esse livro era o ―Ementário‖ de Gustavo Teixeira e 
representava uma estreia de tão alto valor artístico que Vicente de 
Carvalho, já então no apogeu de sua glória, se julgava no dever de 
prefaciar. 
Recebido com os mais calorosos e os mais significativos aplausos 
(nesse tempo ainda não era praxe o elogio da obra dos néscios) ao 
contrário do que era de esperar, Gustavo Teixeira desapareceu do 
cenário artístico paulista. Durante o espaço de dezessete anos, não 
tivemos dele mais que uma ou outra poesia esparsa, assim mesmo 
publicada em jornais de província de reduzidíssima circulação regional 
ou nalguma revista da capital de tiragem incapaz de sustentar a nomeada 
de um homem. 
Este ano, após um tão longo hiato de silêncio, Gustavo Teixeira 
ressurge no mensário, dirigido por Nuto Sant‘Anna e intitulado ―Os 
nossos poetas‖, cujo segundo número é inteiramente abrangido pela 
primeira série dos seus ―Poemas Líricos‖. E nessa ressurreição, o vate 
de São Pedro mostra que o Gustavo Teixeira de 1925 é o mesmíssimo 
poeta de 1908. Não se deixou encantar pelas maneiras do modernismo 
nem quis sacrificar nada de sua arte às correntes estéticas em voga. 
Lírico era, na forma vincadamente passadista do Fagundes Varela, lírico 
permanece, com as mesmas características que lhe trouxeram o êxito do 
―Ementário‖. 
Vegetando naquela pequenina e retardatária cidade de província, 
que as vias de penetração comercial do Estado foram esquecendo de um 
lado, para realizar, talvez, o estranho paradoxo de ter, a poucos minutos 
do progresso, um recanto perdido entre montes que tão afastado delas se 
afigura como se estivera encurralado nos sertões do Mato Grosso, 
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Gustavo Teixeira, surdo aos convites dos amigos e admiradores, alheio 
ao ―brouhaha‖ que a civilização lhe grita em torno, cuida apenas das 
atas das sessões da Câmara Municipal de São Pedro, de que é secretário 
e encerra-se, como num sonho, dentro da torre de marfim que é a sua 
Poesia. 
Cá fora, estruge a luta pela glória e [trecho ilegível] berrantes e 
violentos, os cartazes das novas orientações artísticas; engalfinham-se, 
em polêmicas espetaculosas, os reformadores e os reacionários, e, na 
ânsia de ser algo no cenário mundial, de representar um valor na 
barafunda social contemporânea, organizam-se ―jazz-bands‖ literários, 
que, em esgares e trejeitos, tentam dominar a esquiva e arredia 
curiosidade pública... 
E o alarido não chega às plagas tranquilas, onde o poeta mora: 
Ele pode rever, como no seu ―Canto real da glória‖, que, com toda a 
serenidade: 
 
―Sob o régio docel do heleno firmamento, 
Donde os Titãs revéis foram precipitados, 
Homero, a lira em punho, celebra o valimento 
Dos argivos heróis por Palas aureolados.‖ 
 
E pode rever ainda a Fídias, todo atento a trabalhar no mármore 
de Paros: 
 
―Saltam lascas do bloco, estala a pedra dura: 
- Um par de seios mostra a rara cinzelura, 
Das curvas de Afrodite o encanto predomina 
E as pernas, do brancos ondeante da neblina, 
Sustêm do torso grego a perfeição marmórea 
Com que o gênio imortal as gerações fascina.‖ 
 
E dentro de seu sonho de artista, esquecido da hora presente e do 
mundo revolto e indisciplinado ―d‘aprés-guerre‖, apela para Atenas e 
roga: 
 
―Protege os que, durante a humana trajetória, 
Haurem o fel que o mundo ao Sonhador propina 
Para alcançar o beijo olímpico da Glória!‖ 
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É pois, Gustavo Teixeira, irrecusavelmente e conscientemente, 
um ―démodé‖. 
E, entretanto, em que pese à atitude mais ou menos declamatória 
dos idealistas da chamada renovação, esse ―démodé‖ é ainda um poeta 
na verdadeira e na fiel acepção do vocabulário. 
Fora da moda de seu tempo, incapaz de vestir os seus versos pelo 
figurino do último grito, imunizado contra as modernas sensações não 
febris, mas febricitantes dos nossos fazedores de rimas, há, contudo, na 
sua arte uma sinceridade quase ingênua de emoção, de que recuma, a 
espaços, como a água de uma talha muito cheia, a dolorosa angústia de 
sua ala. 
E essa dor sentida derrama-a pelos seus versos, que palpitam 
como carne, cuja cadência e cujo ritmo são de uma finura e de uma 
elegância espontânea e nativa, sejam eles alexandrinos, decassílabos, 
heróicos ou simples redondilhas. 
E isso vem a dar, mais uma vez, razão a Lorenzo Stecchetti, 
quando traçou aquele seu conhecidíssimo preceito: ―Non vi sono ne 
veristi scrittori Che scrivono bene e degli scrittori che scrivono male, 
ecco tutto‖. Preceito a que se poderia aplicar, no caso, uma paráfrase: 
―Não há nem futuristas nem passadistas; há poetas que são poetas e 
outros que são apenas versejadores‖. 
Sim, porque não há preocupações de escola ou mania de época 
capaz de diminuir a beleza destes decassílabos dolentes, onde estua a 
paixão incontida e onde explode a mágoa de um sentimento que não 
pode ficar mais longamente calado: 
 
―Logo, porém, tudo esqueceste... E agora, 
Quando à beira do Atlântico divagas, 
Hás de, escutando a voz do mar, que chora, 
Teu nome ouvir na música das vagas. 
 
São os meus versos que através das ondas 
Pelas conchas escoam de angra em angra 
Como suspiros desse mar que sondas, 
Como o clamor de um coração que sangra! 
 
Atende! São meus cânticos dispersos 
Que em ecos plangem pela tarde calma 
O mar guardou nas conchas os meus versos 
Com eu guardo teu nome dentro da alma‖. 
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Nem ninguém se lembrará de pedir impressionismo ou de exigir o 
cumprimento geométrico de uma regrinha moderna, a estas duas quadras 
deliciosas, em que perpassa, dentro de uma onda de ternura carinhosa, 
um reproche de amor e que o vate apelidou de ―Sacrifício inútil‖: 
 
―Diante do confessor te ajoelhas e, tremente,  
Para ficar com a alma azul, resplandecente, 
Com o céu ao tomar a comunhão da aurora. 
 
Murmuras em seguida as mais ardentes preces. 
Batendo com [trecho ilegível] no imaculado peito: 
Mas Deus não te ouvirá, por 
Enquanto eu não perdoar o mal que me tens feito‖. 
 
E quem não concordará com a justeza desta observação perversa, 
que, em ―Vaidade‖, à guisa de conselhos paternais e doutrinários, 
esconde um verdadeiro madrigal de despeito? 
 
―Porque eu, num madrigal, te comparei ás rosas 
Ficaste crendo que és das flores a rainha: 
E já queres subir a alturas prodigiosas 
Ter surtos de condor com asas de andorinha. 
 
É tão bom ser violeta, e, à sombra de uma leira 
Em flor, guardar intacto o aroma azul! [trecho ilegível] olha: 
A rosa de mais graça e púrpura é a primeira 
Que a coroa real de pétalas desfolha...‖ 
 
Entretanto, esses são simples brincos com que a imaginação do 
poeta se deleita. Sente-se neles a graça, o sabor, a leveza, mas não se 
sente a angústia. 
Nesse folheta, de apenas noventa páginas, há porém, a ―Canção 
da noite sem aurora‖, ―[trecho ilegível] do mais dorido acento‖ e à sua 
leitura sentimo-nos tentados de perguntar, se será absolutamente 
necessário ter o espírito forrado de todas as pieguices dos vanguardistas 
do ―claro riso‖ e de todas as normas e postulados que eles dizem 
módulos da verdadeira arte [trecho ilegível], para compreender, num 
frêmito sincero, toda a sagrada comoção e toda inenarrável amargura 
daqueles versos. 
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É quase impossível fugir ao desejo de transcrevê-la quase na 
íntegra: 
 
―.............................................. 
Na voz do vento dobra um sino... 
E enquanto o vento plange fora 
E acorda o [trecho ilegível] 
Dentro da noite sem aurora 
Tu jazes frio, frio, frio... 
Meu coração, sangrando, chora! 
................................................ 
Não te pranteou de um sino o dobre 
No escárnio dessa tarde de ouro, 
Num jaspe ou mármore recobre 
O teu esquife de anjo louro  
Nas na urna estreita que te encerra, 
Não estás só! Toda a [trecho ilegível] 
Minh‘alma, que entre sombras erra, 
Vai-te embalar em noite escura, 
Vai-te aquecer dentro da terra. 
Da sorte o sopro álgido e [trecho ilegível] 
Celou-te as mãos, fechou-te os olhos, 
De amor, partiu-se em mar de escolhos. 
Antes de um ano! Era tão cedo! 
E eras tão belo! E eras tão forte! 
E já sabias rir, contente, 
Abrindo os braços num transporte 
Para cingir-me docemente! 
E suportaste a dor da morte! 
Que graça tinhas! Com que encanto 
Gestos fazia a mão querida! 
Eu te adorava tanto, tanto! 
Eras o enlevo desta vida 
Que naufragou num mar de pranto! 
Em vez do tépido conforto 
De um seio e do calor materno, 
Tens hoje, no silêncio do Horto, 
As frias lágrimas do inverno! 
E para todo o sempre és morto! 
Mas, num altar onde alvorada 
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Não luz por ti, que és mudo, exangue, 
Sempre há de arder, da dor [trecho ilegível] 
Sempre! Uma lágrima de sangue 
Como uma lâmpada sagrada!...‖ 
 
Que página de amor, incendiada nos estos de uma alegria pagã, 
poderia oferecer-nos, em rigor, em intensidade, em beleza, a 
sensibilidade emotiva que brota desse acabado poemeto da aflição e do 
desconforto? 
* 
Não se feche esta notícia bibliográfica sem uma nota de [trecho 
ilegível] à [trecho ilegível] obra que a direção do mensário ―Os nossos 
poetas‖ começou a realizar. 
A lembrança [trecho ilegível] de fazer voltar à [trecho ilegível] da 
publicidade muitos nomes de poetas esquecidos, a que a profissão, a 
fortuna ou o deliberado propósito haviam afastado das lides literárias – 
nomes entre os quais havia mais do que simples promessas – não pode 
deixar de merecer o aplauso de todos quantos, nesta terra, trabalham 
consciente, modesta e sinceramente, pela criação de uma literatura 
nacional, cujo primeiro apanágio seja, de fato, o cunho de brasileirismo, 
o único, aliás, que lhe pode dar originalidade. 
Poder-se-iam citar, ao correr da pena, alguns desses trânsfugas 
das letras – Sampaio Freire, Manuel Carlos, Paulo Setúbal, Raymundo 
Reis – cuja obra está a pedir divulgação entre um público maior porque, 
oriunda de espíritos de elite, não deve jazer olvidada em simples folhas 
volantes de duração efêmera de vinte e quatro horas ou enterrada nas 
gavetas desses literatos... em férias. 
É impossível que esses homens hajam abandonado 
definitivamente a pena. O testemunho que deixaram, as provas que 
deram de sua irresistível vocação artística não lhes permitiriam uma 
renúncia tão completa e formal de seus [trecho ilegível] de mocidade, 
que são os únicos verdadeiros e duradouros, mesmo quando a vida, ao 
depois, nos mostra o seu [trecho ilegível] de sobrecenho carrancudo. 
Se fosse [trecho ilegível] o de Gustavo Teixeira [trecho ilegível] 
por mais de três [trecho ilegível] e agora, ao reaparecer, traz-nos uma 
lista de livros novos que orça por [trecho ilegível]. Assim devem ter 
[trecho ilegível] os outros.  
[trecho ilegível] o novo mensário, que, em os publicando, 
realizará honestamente a sua missão que hão de beneficiar as nossas 
letras e, em especial modo, as novas gerações, que vão surgindo 
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excessivamente abeberadas de ideais em cujo ―modernismo‖ há uma 
boa dose de desconhecimento e de inexperiência... essas leituras serão 
de salutares efeitos. 
 
 
Sud Mennucci 
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Crônica de livros: Gustavo Teixeira – ―Poemas Líricos‖ – Oscar Lopes 
 
 
CRÔNICA DE LIVROS 
 
GUSTAVO TEIXEIRA – ―Poemas Líricos‖ – Edição d‘―Os Nossos 
Poetas‖, mensário de S. Paulo, dirigido por Nuto Sant‘Anna. 
 
É muito louvável a iniciativa do Sr. Nuto Sant‘Anna, nosso 
prezado confrade, divulgando, por meio de sua publicação, ―Os Nossos 
Poetas‖, a obra de certos escritores de mérito que ainda não lograram 
um mais amplo conhecimento dos admiradores da arte. Gustavo 
Teixeira, por exemplo, que não é um nome popular, já de há muito 
recebeu consagração da crítica, desde que fez editar ―Ementário‖, em 
1908, e goza entre os intelectuais seus patrícios do prestígio a que faz 
jus o seu belo talento. 
É, pois, com o mais vivo prazer que agora lemos os ―Poemas 
Líricos‖ onde brilhantemente se consubstanciam as formosas qualidades 
de um estro da mais pura formação mental. Reunem-se, com efeito, em 
Gustavo Teixeira os atributos mais ambicionados na boa poesia. Há uma 
grande clareza na sua frase, o que imediatamente impõe simpatia pela 
sua linguagem limpa e nobre. Há uma larga ventilação de ideias errantes 
em seus poemas, o que lhes assegura a mais agradável permanência na 
memória dos leitores. Uma ânsia de perfeição se insinua em cada 
composição o que faz que seus versos surjam sempre impregnados de 
particular encanto. Tudo isso coloca Gustavo Teixeira ao nível dos bons 
poetas do seu tempo. 
Já de entrada, à guisa de pórtico, o livro abre com o ―Canto Real 
da Glória‖, que é um primor no difícil gênero que Goulart de Andrade 
transplantou, com grande êxito, para a poesia brasileira. 
Veja-se a primeira estrofe: 
 
“Sob o régio docel do heleno firmamento, 
Donde dos Titãs revéis foram precipitados, 
Homero, a lira à mão, celebra o valimento 
Dos argivos heróis por Palas aureolados; 
- Canta os feitos de Ajax e Ulisses, a bravura 
De Aquiles, o esplendor marcial e a formosura 
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Da deusa belatriz de graça peregrina 
Que brande como Ílion, o gládio que fulmina... 
Com dois versos conduz o plaustro da vitória! 
E cores, luz e sons o semideus combina 
Para alcançar o beijo olímpico da Glória!” 
 
As estrofes seguintes, que completam a estrutura técnica do 
poema, conservam o mesmo esplendor marmóreo, a mesma eloquência, 
igual elasticidade e vão desabrochar, com alta elegância, na invocação 
do Ofertório: 
 
“Egrégia Athene! Tu, que à terra pequenina 
Lanças do Olimpo o olhar, que é benção opalina, 
Protege os que, durante a humana trajetória, 
Haurem o fel que o mundo ao Sonhador propina, 
Para alcançar o beijo olímpico da Glória!”- 
 
Quantos poetas, na nossa língua, seriam, capazes de arrostar com 
as dificuldades de um canto real e vencê-las com fulgor igual ao que 
coroou o esforço de Gustavo Teixeira? 
Tivemos aí uma amostra de sua inspiração e de sua capacidade de 
execução em um largo trabalho de métrica maior. Não nos fartamos ao 
prazer de apontar agora o ―Angelus‖, em tercetos de seis sílabas, que 
assim começa: 
 
“ Quando Vésper irradia, 
Num lento rumor de prece, 
Tange o sino: - Ave Maria! 
 
No azul, a astral ardentia 
De súbito resplandecer 
Quando Vésper irradia 
 
Por detrás da serrania, 
Rezando, a lua aparece... 
Tange o sino: - Ave Maria!” 
 
O poemeto continua com a mesma delicadeza de tons, a mesma 
segurança na factura, e termina, prolongando a sua vaga de sugestão, 
desse modo encantador: 
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“Numa suave nostalgia, 
A alma feliz se embevece 
Quando Vésper irradia 
 
Um véu de melancolia, 
Tecido por anjos desce.. 
Tange o sino: - Ave Maria? 
 
Cheiram flores na agonia... 
A tarde é morta. Anoitece... 
Quando Vésper irradia 
Tange o sino: - Ave Maria!” 
 
Gustavo Teixeira, senhor absoluto da forma, é também um 
excelente baladista. Figuram no livro alguns desses modelos de tão 
cativante atração e em todos eles se verifica o mesmo domínio do poeta 
sobre as dificuldades a vencer, são igualmente felizes a ―Balada das 
Rosas‖, ―Balada das Folhas Mortas‖, ou a ―Balada Cor de Rosa‖. Mas a 
―Balada da Agonia‖, de um misticismo profundamente comovedor, é 
uma peça poética do mais raro merecimento e por si só faria a reputação 
de um artista.  
Ela na íntegra: 
 
(Jesus, sangrando pelas chagas vivas, 
clama dolorosamente:) 
 
“Para salvar a humanidade impura 
Da voragem de tenebres ferais, 
Subi a longa Rua da Amargura 
Num círculo de monstros infernais, 
Vertendo o suor das aflições mortais... 
Vai parando em meu peito o coração 
Que muita vez sangrou de compaixão 
Da própria flor que parecia na haste! 
Ardo de sede! Abrasa-me um vulcão! 
Senhor! Senhor! porque me abandonaste? 
 
Não tem mais fim a bárbara tortura! 
Abafo a custo dentro da alma os ais 
Da angústia que me abala e transfigura! 
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Meu corpo cheio de úlceras fatais, 
É um jardim de violetas funerais, 
Orvalhadas de sangue... E choro em vão 
Vendo uma rosa aberta em cada mão... 
Depois do triunfo, a morte... Que contraste!... 
Que é desses que eu guiei na escuridão? 
Senhor! Senhor! porque me abandonaste? 
Ó minha Mãe! ó Santa Criatura, 
Que neste mundo não verei jamais, 
Enxuga o pranto dessa face pura, 
Porque a dor dos teus olhos celestiais 
Vem fazer que estas chagas doam mais! 
Meu Deus! meu Deus! que atroz flagelação! 
A coroa de espinhos, a irrisão  
De um cetro não bastaram! E deixaste 
Pregarem-me na cruz da execração... 
Senhor! Senhor! por que me abandonaste? 
  
OFERTÓRIO 
 
(Jesus, quase a expirar, volte os olhos para 
o céu:) 
 
Abre-se o azul da Mística Mansão... 
Descem anjos... É a Glória!... Ó Pai, perdão 
Se eu, esgotando o Cálix que me enviaste, 
Ousei clamar, numa hora de aflição; 
“Senhor! Senhor! por que me abandonaste?” 
 
Essa admirável balada é, na poesia patrícia, uma exceção tanto 
pela ―trouvaille‖ do refrão como pela dramaticidade com que se 
desenvolvem as estrofes. Remata à maravilha, como uma soberba, o 
formoso livro de Gustavo Teixeira. 
 
 
OSCAR LOPES 
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POEMA LÍRICO, de Gustavo Teixeira 
 
O autor deste novo livro de versos é paulista e reside, desde 1906, 
em São Pedro, cidade do interior, onde exerce as funções de Secretário 
da Câmara e da Prefeitura. 
Em 1908 publicou EMENTÁRIO, livro de versos prefaciado por 
Vicente de Carvalho de que figura até hoje na minha biblioteca, bem 
encadernado e entre outras obras de alguns dos melhores poetas de sua 
geração.  
Saudei o aparecimento da obra em um dos meus primeiros 
REGISTROS e, entre outras cousas, afirmei então: 
 
“Não foram poucas as belezas, nem raras as preciosidades que 
essa leitura me deparou. Gustavo Teixeira é autor de algumas estrofes 
que poderiam ser assinados pelo mais aclamado dos poetas de nossa 
terra. Cultiva pouco o soneto, ou, pelo menos, com mais sobriedade que 
os outros vates de sua geração. É um novo título que o deve recomendar 
à estima pública, principalmente porque os sonetos só lhe saem da pena 
com o apuro e o remate que se devem sempre exigir em tais 
produções.” 
 
E depois outras considerações no mesmo sentido: 
 
“Muitas outras produções poderiam ser citadas, com grande 
lustre para o autor. Limito-me a deixar aqui os meus mais 
entusiasmáticos aplausos ao jovem artista do verso, afirmando que o 
Estado de São Paulo possui o seu segundo poeta na pessoa de Gustavo 
Teixeira.” 
 
Isto escrevi há dezessete anos, quando só ele parecia querer 
aproximar-se do grande vulto de Vicente de Carvalho. Hoje São Paulo 
possui não um, mas uma plêiade de poetas de grande valor, e ao lado de 
Gustavo Teixeira brilham igualmente os nomes de Aristeu Seixas, Julio 
Cesar, Menotti del Picchia e outros. 
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Ainda assim, disputa-lhes galhardamente a primazia o autor deste 
POEMA LÍRICO, que ressurge agora, maior do que em 1908, assinando 
versos que cinzela no seu obscuro e ignorado retiro de São Pedro, mas 
cujo alto merecimento pode ser desde logo aferido pelo poema inicial 
intitulado CANTO REAL DA GLÓRIA e que termina assim: 
 
―Fídias contempla o alvor do Paros um momento, 
E raspa-o: - e logo vão surgindo, arredondados, 
Contornos feminis de um claro polimento, 
Da venusta feição dos mármores sagrados, 
Saltam lascas do bloco, estala a pedra dura: 
- Um par de seios mostra a rara cinzelura, 
Das curvas de Afrodite o encanto predomina, 
E as pernas do brancor ondeante da neblina 
Sustem do torso grego a perfeição marmórea  
Com que o gênio imortal as gerações fascina, 
Para alcançar o beijo olímpico da Glória! 
 
Ardem os camafeus num vivo irisamento 
Pelas patenas d‘oiro e hostiários rendilhados, 
Fulge a safira azul, chispa o rubi sangrento, 
Entre o Glauco esplendor dos prasios abrasados... 
Celini, num ardor, faceta opalas, fura 
Caros [x]etais e crava o sol em miniatura 
De um berilo oriental numa custódia fina. 
De um carvão desengasta a estrela matutina... 
Assim, com gemas abre um sulco astral na história, 
Manejando o buril de ponta adamantina 
Para alcançar o beijo olímpico da Glória! 
 
OFERTÓRIO 
 
Egrégia Atene! Tu, que à terra pequenina 
Lanças do Olimpo o olhar, que é benção opalina, 
Protege os que, durante a humana trajetória, 
Haurem o fel que o mundo ao Sonhador proprina 
Para alcançar o beijo olímpico da Glória!‖ 
 
A segunda produção do volume é um soneto e intitula-se A 
SOMBRA DOS MONTES. 
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Pela ideia, pelo sentimento e pelo aprimorado lavor do verso, 
revela igualmente um poeta e artista de grande merecimento. 
É a seguinte: 
 
―No exílio deste vale, onde me entumbo 
Sob o velário das neblinas frias, 
Meu coração é o pêndulo de chumba 
Que marca as horas destes longos dias. 
 
Morro de tédio, de pesar sucumbo! 
O vento, que enche as solidões sombrias, 
Vai propagando o fúnebre retumbo 
Pelas furnas e alpestres serranias. 
 
Só! Tu, que tinges de carmim as rosas, 
E para a glória da alvorada existes, 
Rasgas nas brumas amplidões radiosas! 
 
Quero escalar os píncaros dos montes 
Porque meus olhos vão ficando tristes 
De saudade dos amplos horizontes.‖ 
 
Da BORBOLETA PRESA, que é uma bela menina encarcerada 
na escola de São Pedro, basta citar as duas quadras finais: 
 
―Depois pega na agulha e borda mais de uma hora; 
Das suas alvas mãos brotam vermelhas flores. 
Nunca nas nuvens d‘oiro a rósea mão da aurora, 
Com seus fios de luz bordou iguais primores! 
 
E que alegria quando a injusta pena é finda! 
Das crianças em meio às chusmas pressurosas 
Sai de branco, irradiando, a sua imagem linda 
Como um lírio de jaspe entre um florir de rosas!‖ 
 
Não me forro ao prazer de reproduzir o bonito soneto intitulado A 
HORA AZUL: 
 
―Todos os dias, mal desponta a aurora, 
Porque ela disse que há de vir, desperto 
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E olho o caminho que num rumo incerto 
Vai serpenteando pelo vale a fora. 
 
Espero. Ela há de vir. O dia ao certo 
Não sei; mas sei que, alegre como outrora, 
Neste recanto, que Setembro enflora, 
Hei de em seus braços ter o céu aberto! 
 
Em honra da mais pura das violetas, 
A primavera abre as mais lindas rosas 
E pinta d‘oiro e azul as borboletas. 
 
Aves darão concertos cristalinos: 
Tocarão sabiás flautas maviosas 
E pintassilgos tocarão violinos...‖ 
 
Leia-se agora a ÁGUA QUE FOGE: 
 
―Entre oblongos calhaus, torcicolando, 
Flui a nívea torrente serpentina, 
Ora beijando os pés de uma colina, 
Ora a mole dos montes contornando. 
 
Aqui, sobre ela uma árvores se inclina, 
O cabelo de folhas ensopando, 
Além, das borboletas o áureo bando 
Erinca esfrolando o azul da tremulina. 
 
Dá de beber a pássaros e flores, 
E docemente, em líricos rumores, 
Some-se no horizonte que se esfuma. 
 
Assim, cortando gandaras e searas, 
Foge, levando à flor das águas claras 
Um diadema de pérolas de espuma...‖ 
 
A segunda parte do livro, denominada CATASSOL, é feita de 
pequeninos quadros que são verdadeiros primores de graça e de poesia. 
Aqui está o que traz por título VAIDADE: 
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―Porque eu, num madrigal, te comparei às rosas 
Ficaste crendo que és das flores a rainha; 
E já queres subir as alturas prodigiosas, 
Ter surtos de condor com asas de andorinha! 
 
É tão bom ser violeta, e, à sombra de uma leira 
Em flor, guardar intacto o aroma azul! Pois olha, 
A rosa de mais graça e púrpura é a primeira 
Que a coroa real de pétalas desfolha...‖ 
 
Não lhe é inferior o SACRIFÍCIO INÚTIL: 
 
―Diante do confessor te ajoelhas, e, tremente, 
Uns pecados pueris contas com voz que chora, 
Para ficar com a alma azul, resplandecente 
Como o céu ao tomar a comunhão da aurora 
 
Murmuras em seguida as mais ardentes preces 
Mas Deus não te ouvirá, por mais que te confesses, 
Enquanto eu não perdoar o mal que tens me feito,‖ 
 
Leia-se ainda A DOR MAIOR: 
 
―Quando eu te disse o adeus da extrema despedida 
Sob o caramanchel, num plácido recanto, 
Tua alma soluçou de súbito ferida 
E teus olhos azuis encherram-se de pranto! 
 
Mudo, sem o fulgor de uma divida opala 
Nos cílios, abracei-te entre um pungir de abrolhos: 
Mas a dor que mais dói é aquela que se cala! 
O pranto que mais arde é o que não sobe aos olhos!‖ 
 
Para terminar, o que traz por título A UMA MENINA, e que é 
igualmente um pequenino madrigal trescalando aroma e frescura: 
 
―Nos teus olhares de doçura cheios 
Palpita a luz de um místico delubro, 
Mas sob a gaze que te esconde os seios 
Flameja um sol esplêndido de Outrubro. 
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Teus seios... Diz o colibri mais lindo 
Que sente, ao vê-los, a emoção sincera 
Que agita as aves quando vão florindo 
Os primeiros botões da primavera...‖ 
 
Não é preciso mais. Aí está, todo ele, e acrescido, o mesmo poeta 
de 1908, que já então encantava o grande Vicente de Carvalho, a quem 
denunciara a sua grande vocação de artista por esta simples e deliciosa 
quadrinha: 
 
―Quem perde uma ilusão ridente, nada perde; 
           Pois outras ilusões 
Se abrem no coração, que é uma roseira verde 
           Coberta de botões.‖ 
 
Ao ilustre autor do POEMA LÍRICO os meus mais francos e 
mais sinceros aplausos. 
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―POEMAS LÍRICOS‖ – Gustavo Teixeira – Os nossos poetas n. 8, - 
Mensário dirigido por Nuto Sant‘Anna. 
 
Estas poesias de Gustavo Teixeira estão escritas nos velhos 
moldes. Poesia, aucien regime! A feitura parnasiana quase, o enlevo 
pelo mundo helênico, pelas velhas figuras da mitologia, seguram o poeta 
num campo restrito de convenções e medidas.  
Assim, penso eu agora diante da grande reforma na arte poética 
que aboliu o artifício em favor da personalidade. 
Entanto, preso dessa cadeia de imagens e números, de ficções e 
regras, Gustavo Teixeira revela-se um grande poeta lírico, rico de 
emoções. As suas estrofes são seguras e harmônicas e nos cantam no 
ouvido agradavelmente. 
Gustavo Teixeira é um poeta tristonho. Comove a mim a sua 
alma taciturna embalada no ritmo dos versos. A sua onda lírica cresce 
majestosa diante de meus olhos desconfiados! Suave poeta, distribuidor 
amável e gracioso de evocações singulares. 
 
―Amo o silêncio. O lamento‖ 
Da água que foge, a canção 
Das aves, a voz do vento, 
– Tudo me causa aflição. 
 
―Busco o silêncio do leito:‖ 
Mas, com acerbo pesar, 
Descubro dentro do peito 
Um velho sino a dobrar‖ 
 
Percebo nos seus versos, uma enublada tendência satânica, a 
lembrar Baudelaire e Edgard Poe. Nesses transes de eloquência 
romântica Gustavo Teixeira perde a ―inútil serenidade grega‖ e deixa 
que só expenda, mesmo com exageros, o seu mundo de emoções: – 
 
―Terno coveiro me espera rindo,‖ 
―Cantarolando sombria trova. 
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―Já ouço os ecos da enxada abrindo‖ 
―A minha cova‖... 
―Soltam corujas pios insanos‖... 
―Ninguém na terra chora por mim‖... 
―Ah, como é triste na flor dos anos 
―Morrer assim!‖ 
 
Com o talento, com a cultura, com a sensibilidade que tem 
Gustavo Teixeira, estou certíssimo que ele, libertando-se da tortura 
formal, construirá um duradouro edifício poético, digno de nossa raça e 
de nossa civilização de adolescentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
165 
 
Correio Paulistano – SP 
24 de maio (domingo) de 1936, p. 3 
Gustavo Teixeira – Nicolau Pero 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA 
 
Agora que a mocidade da nossa Faculdade de Direito, em vista às 
termas de São Pedro, acaba de homenagear o poeta do ―Ementário‖, 
cumpre-nos reinvindicar para o velho e tradicional ―Correio Paulistano‖ 
a glória de haver publicado, incentivando o grande artista, os primeiros 
versos de Gustavo Teixeira. 
Álvaro Guerra, o mestre querido, e que ainda agora presta o culto 
da sua velhice gloriosa à nossa língua vernácula, redigia a seção literária 
―A propósito‖, neste jornal. 
Gustavo Teixeira, que nasceu em S. Pedro, no sítio de 
propriedade de seu pai Francisco de Paula e Silva, pertencente à antiga e 
conceituada família paulista, era criança ainda e apenas estudara as 
primeiras letras no próprio lar com sua mãe, a sua respeitável e 
inteligente matrona d. Miquelina Teixeira Escobar, que fora educada no 
Colégio das Irmãs de S. José, de Itu. 
Seu pai era homem culto, apreciador das boas letras, e possuidor 
de excelente biblioteca, da qual faziam parte as obras dos nossos 
maiores poetas. 
Gustavo, logo que aprendeu a soletrar, leu, com avidez, todos 
esses livros. Para satisfazer depois a ânsia interior que o levava a 
escrever, comprou o Tratado de Metrificação, de Antonio Feliciano de 
Castilho, e começou a fazer versos. 
Um belo dia pega num dos seus sonetos e o remete a Álvaro 
Guerra. O mestre, admirado com a beleza dos versos, em desacordo com 
a linguagem mais ou menos fraca da carta que o poeta lhe escrevera, 
pede-lhe a prova de ser ele o autor do soneto remetido. 
Gustavo responde imediatamente: defende a paternidade dos 
versos, e, referindo-se ao metro empregado, revela perfeitos 
conhecimentos de técnica. 
Álvaro Guerra se convence, então, que está diante de uma grande 
revelação artística, e publica o soneto. 
Foi a primeira vitória do poeta. 
A mocidade da sua terra, num entusiasmo incontido, festeja o 
conterrâneo ilustre, que, menino ainda, via publicado no ―Correio 
166 
 
Paulistano‖, na seção entregue à grande autoridade de Álvaro Guerra, os 
seus primeiros versos. 
Foi assim que começou o poeta. 
Gustavo, embriagado com o próprio triunfo, lê, estuda, com 
afinco, e escreve, com aquele entusiasmo febril que faz os artistas, 
soltando ao vento, como um bando de andorinhas em revoadas os seus 
versos... 
Vai depois para S. Paulo, onde residia o seu irmão mais velho, 
Francisco de Paula Teixeira.  
Em companhia do irmão, dono de brilhante cultura e vasta 
biblioteca, Gustavo estuda com ele, enriquece o seu espírito e aprimora 
o estilo e educa sua vocação artística. 
Em pouco, a colaboração do jovem poeta vem nos melhores 
jornais e revistas da época: ―Correio Paulistano‖, ―Comércio de S. 
Paulo‖, ―A Notícia‖, ―Ilustração Brasileira‖, ―Capital Paulista‖, 
―Minerva‖, ―Nova Cruz‖, ―O Eco‖, ―A Vida Paulista‖... 
Da reunião dos seus versos, surge o ―Ementário‖, tendo como 
paraninfo Vicente de Carvalho.  
Foi uma estreia auspiciosa como poucas. A crítica literária, pela 
pena autorizada de Silvio Romero, Osório Duque-Estrada, Conde de 
Afonso Celso, Rocha Pombo, Humberto de Campos, Luiz Guimarães 
Filho, Goulart de Andrade, e tantos outros, artistas exigentíssimos todos 
eles, recebe o livro do jovem artista com hosanas. Chovem os aplausos, 
insuspeitos, de toda parte. 
Estava consagrado o poeta. 
*** 
Decorridos agora vinte e oito anos, a mocidade da Associação 
Acadêmica ―Álvares de Azevedo‖, da nossa Faculdade de Direito, num 
gesto que tanto a honra e eleva, veio, neste doce e festivo mês de maio, 
visitar o poeta, no seu retiro voluntário, nesta bela e encantadora cidade 
serrana, onde ele nasceu, sonhou e amou, para prestar-lhe significativa 
homenagem. 
E, numa festa em que tomou parte, comovido, todo o povo da sua 
terra, a palavra sadia e moça de Diogo Pires de Campos, Auro de 
Andrade e Pero Neto, evocou a vida e a obra do grande poeta, recitando-
lhe os versos admiráveis, para fazer sentir ao autor de ―Folhas Mortas‖, 
que não obstante o sopro revolucionário que agitou o campo das letras 
ultimamente, a sua arte equilibrada e perfeita, ainda conserva a realeza e 
o esplendor antigos... 
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Oportuna essa homenagem, porque Gustavo Teixeira, solicitado 
por amigos e admiradores, vai enriquecer, dentro em pouco, as nossas 
letras, com a publicação de mais um livro de versos, ―Último 
Evangelho‖, do qual o ―Correio Paulistano‖ já publicou alguns dos 
melhores sonetos. 
Amando a sua arte, vivendo, neste retiro bucólico e ameno, para a 
sua arte, exclusivamente, Gustavo Teixeira obedece àquela fatalidade 
que arrasta e empolga os verdadeiros artistas. 
É que Arte e Artista, amantes insatisfeitos levados 
irresistivelmente um para o outro, hão de viver sempre juntos, 
irmanados por um elo indissolúvel e eterno como Paolo e Francesca... 
Hão de perguntar, sempre, como o poeta do ―Ementário‖: 
 
―Não é verdade, Amor meu, que 
Nossas almas se buscaram 
E, num lírico transporte, 
Na foz do amor se juntaram, 
Para a vida e para a morte?‖ 
 
S. Pedro, maio, 936 
 
NICOLAU PERO 
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O poeta Gustavo Teixeira – ―João Luso‖ (Armando Erse de Figueiredo) 
  
 
O POETA GUSTAVO TEIXEIRA 
 
O poeta Gustavo Teixeira é secretário da Câmara Municipal de 
São Pedro de Piracicaba ou Caldas de S. Pedro, como também lhe 
chamam. Aqui mora a bastantes anos, benquisto mas retraído, admirado, 
mas avesso a quaisquer relações ou convívios fora do círculo 
restritíssimo de amigos onde se sente em intimidade familiar. Com as 
outras pessoas fala o menos possível. Passa, a caminha da repartição ou 
à volta para casa, olhando a direita, como se não desse pelas criaturas e 
as coisas que por ali fora marcham ou estacionam. Usa pince-nez; e é de 
certo o único homem no mundo que ainda passa o cordão da luneta por 
traz da orelha, como é o último poeta que fala com respeito dos seus 
contemporâneos. 
Se lhe louvam os versos, fica num enleio, num vexame, 
arrependido talvez de os haver feito e quase pedindo perdão de ter tanto 
talento. Porque a sua figura e o seu espírito foram o contraste mais 
singular. Por trás daquelas lunetas que se desviam, fogem dos outros 
olhares, há uma larga e ousada imaginação, que se expande 
incontivelmente, servindo a arte e criando a beleza. Se o semblante se 
nega e dá a impressão de querer apagar-se de todo, a alma – que nele 
absolutamente não tem seu espelho – como bem poucas se enche de 
inspiração, se exalta, se entrega ao seu sonho de sublimidade. E que 
extremo cuidado, que requintado esmero na execução de cada obra! 
Vejam como é admiravelmente trabalho este Retrato de Jesus (segundo 
Santa Brígida, Niceforo e Publio Lentulo):  
 
“Quase alto. Nem redonda a face nem comprida, 
Não sendo musculoso, é de vigor dotado, 
Lábios vermelhos e não grossos, Consolado 
Sente-se que o vê, das mágoas desta vida. 
 
Nem muito levantada a testa nem caída, 
Mas direita; o nariz igual, proporcionado; 
Liso o louro cabelo até a orelha e ondeado 
Para baixo, e, como este, a barba repartida. 
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A face de um tom róseo e docemente cheia; 
Os olhos garços entre verdes. Belo, alteia 
O corpo escultural, sem mancha, alvo, lunar. 
 
Feições da Virgem, porte augusto e olhar profundo, 
Não foi visto sorrir uma só vez no mundo! 
Mas quanta vez se viu Nosso Senhor chorar! 
 
Para a timidez de Gustavo Teixeira concorreu uma razão especial. 
O seu temperamento, já de natureza tristonho e como que amedrontado, 
sofreu aqui os maus tratos que determina uma rápida transformação do 
cenário e do ambiente. S. Pedro de Piracicaba, ou apenas S. Pedro, como 
oficialmente a designam, foi, até a alguns anos, uma localidade 
sossegada, obscura, estacionária, própria em verdade para abrigar este 
homem de ideal e de poesia, que vivia tanto melhor quanto mais o 
deixassem viver dentro de si. Nisto, aparecem ―as águas‖ e todo aquele 
silêncio passa, dum dia para o outro, a burburinho, toda aquela solidão 
se anima precipitadamente. Surgem, como por encanto, os automóveis e 
os vastos ônibus que por aqui se chamam ―jardineiras‖. Abrem-se além 
das pensões inúmeras, dez ou doze hotéis, modestos embora, mas a que 
logo aflui uma clientela excessiva, em frequentes casos obrigada a 
recuar para Rio Claro ou Piracicaba e lá ficar esperando quarto vago. O 
jardim público em que meditavam os antigos moradores regorgita agora 
de passeantes. Há seis ou oito sorveterias, cinema, parque de diversões – 
tudo bem incipiente, é certo, mas já com uma freguesia entusiástica. 
Ora, no meio de tudo isso, o poeta sentia o seu refúgio invadido, 
revolvido, atroado pelos bárbaros do progresso. Precisava mais que 
nunca de se esconder, de se enclausurar na mansão suavíssima, e só ela 
inalterável, dos seus versos. Passou assim a compor com escrúpulo de 
ourives e enlevo de monge, o livro O último Evangelho, com sonetos em 
alexandrinos, outras tantas jóias de metal e lavor finíssimos. Admiram já 
o Retrato de Jesus; gozem o encanto de Filha de Jairo e do Cego de 
nascença: 
 
Jairo, em Capharnaum, ao pé da filha morta, 
Deixa a fio correr o doloroso pranto, 
Tantos rogos em vão! Jesus demorou tanto! 
Uma grande tristeza as almas punge e corta. 
 
A mãe, numa agonia, a dor já não suporta: 
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Esmagada, sem voz, jaz, quase inerte, a um canto. 
Começa o funeral. Nisto, envolto no manto, 
No olhar trazendo o céu, Cristo aparece à porta! 
 
- “Porque chorais? Silêncio!” ordena com império, 
Calam-se a harpa, a doçaina, acitola e o psaltério 
Que acompanhavam já o vôo da andorinha. 
 
Exclama então a voz d’O que por todos vela: 
“- Levanta-te, menina!” E a morta, calma e bela, 
Abre os olhos, sorri, levanta-se e caminha... 
 
______ 
 
Pensa: - “Como será o céu, a estrela, a aurora? 
As nuvens, o arrebol, as noites de luar?” 
E o cego, que tateia, ouvindo risos, chora 
Nas trevas de uma noite opaca, tumular! 
 
Jesus lhe põe as mãos nas pálpebras: - “Agora 
Vai à Fonte Siloé os teus olhos banhar”. 
No fundo do seu peito, onde a tristeza mora, 
A alma, que a fé coroa ajoelha-se a rezar. 
 
Lava os olhos. De chofre esplende o azul! Defronte, 
Vê o sol que se eleva, as árvores, o monte, 
E, a seu lado, perfil do Cristo envolto em luz. 
 
Perto, fervilho um mar de lírios e de rosas... 
E ele sente, mirando as coisas mais formosas, 
Que mais bela que tudo é a imagem de Jesus! 
 
Gustavo Teixeira conclui já o seu livro. Passa agora as boas horas 
da sua existência a repolir e reapurar cada soneto e, por assim dizer, 
cada rima. E sabe Deus os argumentos, primeiro, e depois a espécie de 
violência que tive de empregar para oferecer desde já ao público as três 
preciosidades que os leitores d‘A NOITE me estão agora agradecendo.  
 
 
João Luso 
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O poeta da primavera – Octacílio Gomes 
 
 
O POETA DA PRIMAVERA 
 
(Copyright da Imprensa Brasileira Reunida Ltda. (I. B. R.) – 
Exclusividade no Estado de S. Paulo para a ―Folha da Manhã‖) 
OCTACÍLIO GOMES 
 
Jahu a São Paulo, via Piracicaba. Em São Pedro, na rua que é a 
continuação da estrada poeirenta faço parar o automóvel e pergunto ao 
único cidadão que vejo:  
- Sabe onde mora Gustavo Teixeira? 
- É ali mesmo. 
Indica-me uma casa, quase em frente. O poeta não está. Uma 
velha mucama, gordalhona e simpática, faz-me entrar e sai à procura 
dele. Parece acostumada a essas visitas de viajantes em trânsito, e nem 
sequer indaga quem é e o que deseja o visitante. Gustavo Tem amigos e 
admiradores em toda a parte, e de toda vem gente, que, de passagem por 
São Pedro, estaciona um momento para vê-lo. Até há pouco tempo, era 
o único atrativo do lugar. Agora as caldas, que já criam fama, começam 
a fazer-lhe concorrência... 
A residência do suave cantor de Marina é de uma extrema 
modéstia. Do corredor exíguo, onde estou, percebo o piso de tijolos 
gastos de um canto de cozinha e distingo, através de uma porta mal 
fechada, um pequeno compartilhamento em que há, além de uma cama 
de ferro, uma mesa e cadeiras rústicas. É o quarto do vate. Tenho a 
impressão de que cometo uma grave falta devassando a intimidade 
alheia e desvio os olhos para o chão, para o teto para as paredes, 
enquanto concentro o pensamento na pessoa do são-pedrense ilustre. 
Faço cálculos. Há talvez uns vinte anos que não o vejo. Raras 
notícias dele nesse longo espaço de tempo. Conheci-o em Santos aonde 
ia para banhos de mar, já com o nome laureado de autor do 
―Ementário‖. Martins Fontes, que o amava, aproveitava-se da 
oportunidade de sua presença para lhe aplicar quanta injeção tonificante 
aparecia, de amostra, no seu consultório médico. Era um tímido. Teria 
uns 35 anos apenas, já havia sofrido muito, já as tragédias sentimentais 
lhe haviam posto sulcos no rosto e desconfiança nos olhos não obstante 
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a mocidade da alma a lhe florir em rimas. Vivia a enrolar os dedos na 
fita preta que, presa à lapela, lhe garantia a integridade do ―pince-nez‖. 
Era o seu cérebro. Como estaria agora Gustavo Teixeira, passados 
quatro lustros? 
Ei-lo que chega. É o mesmíssimo Gustavo. Mais velho, apenas. 
Vinte anos mais velho! Mais rugas, menos cabelo, mas o mesmo ―pince-
nez‖ preso à mesma fita preta em que os dedos ainda brincam, a mesma 
timidez, a mesma sensibilidade, a mesma atitude de retração preventiva, 
que tanto pode ser o receio de um louvor à queima roupa, como o de um 
juízo menos favorável de sua arte. Pouca expansão, a princípio. O 
abraço, que eu lhe preparara, fica retido em meu coração. 
Mas não demora a animar-se com a palestra. Falo-lhe de sua vida 
intelectual, recrimino-lhe o esquecimento voluntário a que se votou, 
reclamo-lhe versos, estimulo-o a falar de si, de sua obra, dos seus 
projetos. Sim, tem trabalho bastante, ultimamente. Compôs uma coleção 
de cerca de oitenta sonetos que formarão ―O Último Evangelho‖, 
dividido em três partes: Mirra, Incenso e Ouro. É toda a vida de Jesus 
em alexandrinos, da Anunciação ao Calvário. Um estágio superior da 
inteligência amadurecida e do espírito sossegado pelos anos. Mostra-me 
o volume datilografado, leio alguns sonetos ao acaso. Os versos têm a 
flexibilidade do jungo, amplos, claros e harmoniosos, a revelar o dedo 
do mestre que se exercitou em balados e cânticos reais. O meu 
entusiasmo é sincero e contamina o poeta. Ele se alegra, torna-se mais 
comunicativo. Tem outro livro a editar: ―Êxtase‖, em que reunira todas 
as suas poesias avulsas, inclusive dois longos poemas, ―O Sonho de 
Marina‖ e ―A canção da Primavera‖ de cem estrofes cada um. 
O tempo, infelizmente, me é escasso. Tenho de prosseguir 
viagem e o abraço que não dei à chegada encontra à saída a 
correspondência desejada. Despeço-me saudoso daqueles rápidos 
instantes, contente comigo mesmo por haver conseguido insuflar um 
pouco de entusiasmo na alma do mais tímido dos homens e do mais 
modesto dos poetas. 
* 
O ―Ementário‖, ao surgir em 1908, constituiu um dos mais belos 
sucessos literários da época. A crítica com Vicente de Carvalho à frente, 
que lhe escreveu um prefácio que, no dizer de Sílvio Romero, é um belo 
pórtico a um edifício ainda mais belo, foi unânime em louvar e festejar a 
glória nascente de Gustavo Teixeira. Jornais e revistas do país e de 
Portugal viviam cheios de seus magníficos versos, que conseguiram 
impressionar até a alma fria da Escandinávia. Vários poemas seus foram 
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vestidos para o sueco... Chamava-se, então, Vicente de Carvalho, o 
poeta do mar, como a Olavo Bilac o poeta das estrelas. A Gustavo 
Teixeira, quando lhe conheci o livro admirável, achei que lhe cabia o 
título de poeta da primavera, tantas eram as flores que perfumavam a 
sua lírica suave. As suas mágoas eram profundas, e grandes as suas 
dores. Mesmo assim, porém, os jardins nunca deixaram de sorrir em 
meio as suas tristezas nunca os pássaros deixaram de cantar nos vergeis 
da sua fantasia, nem o sol deixou jamais de brilhar nos seus sonhos. De 
fato, Gustavo Teixeira nasceu com a primavera no coração. Mais tarde, 
bem mais tarde, veio ele demonstrar que eu tinha razão, escrevendo um 
dos seus mais formosos poemas, ―A Canção da Primavera‖. E ainda 
hoje, aos 55 anos de idade, a primavera fulge e canta na sua grande alma 
de artista. 
* 
Quando, há dias, a Academia Paulista de Letras foi desencavar 
Gustavo Teixeira do seu esconderijo de São Pedro, trazendo-o para a sua 
companhia e pondo-lhe de novo em circulação o nome quase esquecido, 
felicitei-o efusivamente. Mas aqui, de público, é à Academia Paulista de 
Letras quero apresentar os meus parabéns. Bem o merece a egrégia 
instituição que com tanta justiça se lembrou de premiar um dos mais 
legítimos valores da poesia nacional, oferecendo-lhe o diploma de uma 
precária mas honrosa imortalidade. 
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O POETA DO ESPÍRITO 
João Baptista Pereira 
 
Por volta do ano de 1920, quando iniciava a minha carreira de 
advogado, tive a imensa e inesquecível alegria de conhecer 
pessoalmente o humilde secretário da Câmara Municipal de São Pedro, 
lá nas fraldas dos chamados risonha e mística, suave e repousante, à qual 
devo tanto, não só pela acolhedora hospedagem, com que me recebeu, 
como pelo eficiente aprendizado de minhas primeiras letras de 
profissional do direito, que representa o jardim da infância de minha 
advocacia incipiente. 
Gustavo Teixeira, o poeta da ―roseira verde coberta de botões‖, 
vivia oculto e invisível mesmo à população da cidade do apóstolo-
pedra-fundamental do cristianismo. 
Para vê-lo e conviver alguns instantes de sua espiritualidade 
translúcida, era preciso procurá-lo em sua casa antiga, de telha vã, em 
rua de gente pobre, mas afastado do centro, onde ele criava os seus 
valentes galos índios brigadores, exemplares típicos da raça, que eram o 
enlevo do poeta e o fixavam objetivamente à vida terrena.  
Só, com sua cozinheira, a preta velha que, pacientemente, tomava 
conta do exilado, Gustavo Teixeira vivia mergulhado no pélago infinito 
de seus sonhos de artista e de suas meditações de filósofo, com aquela 
resignação evangélica que edificava a quantos o procuravam. 
Foi ali que o conheci de perto e auscultei os seus pensamentos 
mais íntimos sobre o mistério da vida e a ideia de sobrevivência da alma 
humana, pois Gustavo tinha uma crença inabalável e racional em Deus e 
na existência dos espíritos. 
Conversávamos amiúde sobre os problemas transcendentes de 
nosso destino e penetrávamos muitas vezes pela bíblia a dentro, 
exumando os fatos gloriosos do Velho Testamento, por onde a 
Misericórdia do Senhor quis legar à humanidade de todos os tempos a 
afirmação peremptória de nossa imortalidade. 
E quantas vezes desfilaram diante de nossa imaginação o rei Saul 
e a pitonisa de Endôr, Nabucodonosor e o festim do Baltazar, a mulher 
de Lot, vítima da curiosidade, convertida em estátua de sal ao se voltar 
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para ver a cidade condenada, Isaac e Abrahão na terra de Moriah, sobre 
o monte ―o Senhor proverá‖. Pedro e João libertos pelo Anjo que lhes 
abriu os gonzos pesados do cárcere, Jesus a caminho de Emaús, Paulo 
caído por terra na estrada de Damasco ao ouvir a voz do Salvador, 
Zacarias advertido no templo pela entidade que anunciava a concepção 
em Isabel, sua mulher, a estéril, enfim toda a linda série de 
manifestações dos dóceis sonhos emissários do Criador. 
Aquelas nossas tertúlias, às vezes interrompidas para dar entrada 
aos cavacos literários sobre a poesia e os prosadores, e afim de que 
Gustavo discorresse com sua autoridade de gênio iluminado, porque era 
ele um intérprete admirável não só de suas belas produções, como de 
outras de grandes vates brasileiros, portugueses, franceses, italianos e 
espanhóis, ficaram para sempre gravadas em minha memória, como 
oásis reconfortante no meio do deserto onde nos encontrávamos, não de 
―homens e de ideias‖, mas de amadores das atividades espiritualistas 
naqueles remansosos e bucólicos sítios do ―hinterland‖ bandeirante. 
A morte colheu Gustavo quando o fardo lhe era pesado demais e 
o mundo já o aborrecia, irresistivelmente. 
Viveu sofrendo. Incompreendido no amor, porque os poetas não 
nascem para os deleites transitórios da vida conjugal, a morte constituiu 
para ele uma estupenda redenção e uma ressurreição solar, esta por ele 
mesmo definida no comovente soneto que nos manda de ―lau dela‖, 
dedicado ao seu berço natal, à cidade que elegeu para seu ―habitat‖ 
planetário na última jornada, e que foi verdadeiramente o seu grande e 
maior amor. 
Gustavo adorava a sua São Pedro de Piracicaba, e a prova aí está 
na mensagem ritmada que lhe em via através da hipersensibilidade 
psíquica de Francisco Cândido Xavier, o jovem e mediúnico psicógrafo 
de mais de quarenta poetas desencarnados, conservando-lhes  os estilos 
a estros, assim identificando-os nos pianos imortais do espírito onde 
vivem, amam e pensam embora ―sem miolos na cabeça‖, mas expressão 
feliz de Humberto de Campos. 
Divulgando a produção ―post mortem‖ de Gustavo Teixeira, 
quero também homenagear pessoalmente a cidade de S. Pedro de 
Piracicaba, que vive em minha saudade e no meu sincero 
reconhecimento; como símbolo e pórtico de minha iniciação na vida 
prática, após haver deixado as vetustas arcadas do velho mosteiro do 
largo São Francisco a Faculdade de Direito de S. Paulo. 
 
A S. PEDRO DE PIRACICABA 
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Último instante, derradeira imagem 
Nas procissões da sombra em longas filas... 
Era a morte cerrando-me as pupilas 
No doloroso termo da romagem. 
 
Graças a Deus, a crença era meu pagem 
E, buscando-lhe, ansioso, as mãos tranquilas, 
Chorei de gratidão, só pressenti-las 
Conduzindo-me à luz de outra paisagem!... 
 
O‘terra de São Pedro que amo tanto. 
Com que angústia te vi, banhado em pranto, 
Nos supremos e tristes estertores!... 
 
Trabalha e espera sob os céus risonhos, 
Que a morte é vida para nossos sonhos 
E paraíso para nossas dores. 
 
(a) GUSTAVO TEIXEIRA 
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Gustavo Teixeira – Arlindo Barbosa 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA 
Arlindo Barbosa 
 
Todos nós temos um baú íntimo, onde, de vez em quando, vamos 
procurar a vida... Achamo-la, esfrangalhada, esmigalhada em 
trechozinhos amargos e no meio desses amargos fragmentos, brilha, 
aqui e ali, uma recordação boa e sincera. Esse brilho projeta-se de longe, 
do fundo das horas passadas, onde palpita, sonha e vive um amigo que a 
morte levou, para torná-lo presente em todos os corações e em todas as 
saudades. 
Meu baú íntimo atraiu-me em busca de recordações de Gustavo 
Teixeira, o tão humilde quanto grande poeta que nasceu, viveu e morreu 
na sua cidadezinha de S. Pedro, que muita gente teima em chamar S. 
Pedro de Piracicaba. 
E pude encontrá-las e senti-las e para mais senti-las, volvo, em 
pensamento, a S. Pedro, para rever a figura de Gustavo Teixeira, 
levando na alma e no coração toda a grandiosidade de sua arte de 
versejar e, por isso, admirá-la e compreender que esta admiração tocava 
as raias do misticismo e da veneração devida aos grandes poetas, muito 
especialmente quando esse grande poeta se acha aureolado de profunda 
humildade, como sucedia a Gustavo. 
Numa tarde fria de junho de 1936, cheguei à terra de Gustavo. 
Cidade velha e pacata como as criaturas solteironas que têm uns restos 
de alegria, e com eles, não se divorciam totalmente do presente, muito 
embora prefiram o passado, porque no passado é que está 
verdadeiramente a razão da sua velhice... 
S. Pedro, silenciosa e velha, dormia, naquela tarde, debaixo de 
um véu leve de neblina que lhe mandava a serra do Itaqueri, a leoa 
serena que se opôs ao avanço dos trilhos da Ituana, obrigando os 
homens do último império a tomar rumo diferente daquele, afim de que 
o progresso paulista fosse percutir nos mais longínquos sertões... 
Em face de novo rumo, a cidade estacionou. Os homens tinham 
pressa e não perscrutaram os tesouros que a cidadezinha pobre ocultava 
no seu coração. Até que um dia, S. Pedro aparece no cartaz, ofertando 
suas águas miraculosas, vestindo-se com roupas novas para receber seus 
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hóspedes, a quem a ciática fisgava e a quem um rim incompreendido 
impunha larga lavagem. 
Com as roupagens de S. Pedro, Gustavo apareceu no comentário 
burguês. A pouca mudança na fisionomia de sua terra nada o alterou. O 
mesmo homem pacato, sereno e doentio. 
Quando fui vê-lo, em sua casa, confesso que pratiquei o melhor 
ato de minha vida. Vi-me de joelhos diante de sua figura alta e 
majestosa e sobretudo humilde. Aquela humildade era o prêmio de 
muitos desejado porque era a própria serenidade de um coração que 
muito sonhou, sonorizando os minutos da vida, atupindo de sonhos, ao 
mesmo tempo, outros corações anônimos que se iluminam com versos 
mágicos, para atravessar as noites de amargura com que a vida nos 
espera neste vale de lágrimas e de prosa, como dizia o Eça. 
Para mim, S. Pedro desaparecera desde aquele instante e somente 
me ficou a pessoa de Gustavo. Ela era tudo. O pacato jardim público, 
com as palmeiras imperiais projetando-se na quietude da piscina; ruas de 
casas baixas e de terra vermelha; o nome de qualquer delas; o vulto de 
uma velhinha que passasse a caminho da igreja – tudo era do 
conhecimento de Gustavo. E a passos, fomos parar em sua casa, que era 
de porta e janela na praça onde se situa a Câmara Municipal, hoje 
simplesmente Prefeitura. Com um velho e sincero amor pela sua 
repartição, apontou-me para o edifício que vira nascer e onde, segundo 
falava, tinha muito que fazer. Era secretário da Câmara e redigia atas e 
consertava erros de redação dos políticos incultos e bem intencionados 
que sacudiram os primeiros empreendimentos em matéria de 
administração pública. Ali Gustavo bateu à porta. Minutos depois, 
apareceu uma mulher preta e gorda e luzidia, com os braços grossos à 
mostra e a gaforinha revolta. Era a velha ama do poeta. A única que o 
não abandonou em suas amarguras. E por isso, com ar maternal, 
recebeu-nos, recomendando a Gustavo seu remédio e sua dieta. Depois, 
desapareceu no meio de galinhas velhas, semi-depenadas pelo tempo, 
algumas pombas, um gato e um mamoeiro baixote e verdejante, 
abraçado de flores. 
A preta velha explicou-me que as galinhas morriam de velhice, 
Gustavo não permitia, de modo algum, a sua matança. E ilustrando a 
conversa com uma prova viva, trouxe-nos um galo capenga e cego que 
esperava seus últimos dias à sombra da piedade do poeta e debaixo de 
um poleiro fresco e limpo. 
Por essa ocasião, Gustavo ingressara na Academia Paulista de 
Letras. A notícia o comovera fundamente. Mostrou-me velha fotografia 
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em S. Paulo, onde estivera pela penúltima vez. Datava de mil 
novecentos e dez. Estava entre poetas e jornalistas e desses me ficaram 
na lembrança a figuras de Julio Prestes e René Thiolier que, naqueles 
remotos anos, abriam as asas da inspiração para os vôos incipientes... 
Minha intimidade com o autor do ―Ementário‖ parecia já muito 
antiga, à proporção que ele mergulhava nos dias idos e de lá trazia, às 
vezes, com lágrimas nos olhos, uma carta, um poema, um recorte de 
jornal. 
Falava compassadamente, na sua sala de trabalho, uma pequena 
mesa, ao lado de uma estante. Mostrou-nos a mim e ao poeta Epiteto 
Fontes, sua correspondência íntima com os vultos da Academia 
Brasileira de Letras, sinceramente encantados com seus versos. Não se 
tratava de simples elogios, de simples palavras de consolo, mas de 
expressões de profundo afeto e tentadores convites para exercer funções 
de relevo nesse ou naquele ministério, nessa ou naquela secretaria. 
Gustavo parecia satisfeito com as resoluções tomadas, de não deixar a 
sua queria S. Pedro. Nunca se arrependera. Lia-nos a correspondência de 
ministros e escritores da Academia e depois, olhava com satisfação pela 
janela, e seu olhar envolvia a pacatês daquelas ruas despretensiosas onde 
dormiam [trecho ilegível] [x]çavam galinhas e mulheres conversavam à 
porta das vendas com os filhos pendurados das [x]vaias, quadro 
inalterável, e diário que os forasteiros encontravam e deixavam sem 
vestígio de sua passagem. 
Seu grande amor foi S. Pedro e S. Pedro, como ele, escondeu no 
seu vasto seio, tesouros imensos. A terra, abandonada começou a reflorir 
com a descoberta de suas águas milagrosas. Revelou o seu coração 
numa angustiosa humildade. Assim, também, o coração de Gustavo 
começou a reflorir diante do seu livro ―Último Evangelho‖, uma série de 
impecáveis sonetos com que exaltou com pinceladas de mestre os 
quadros principais da vida do Divino Filho de Maria. 
Nesse livro pôs Gustavo toda a sua arte e por causa desse livro, 
talvez, nunca pretendeu deixar sua terra, para um passeio ligeiro que 
fosse, tanto assim que nos confessou, mirando-nos com firmeza e 
ajustando o ―pince-nez‖ bem junto dos olhos, que a última vez que 
visitara São Paulo foi em 1920! Não tinha tempo. A secretaria da 
Prefeitura tomava todos os seus minutos e com essa afirmativa, 
demonstrava que essa secretaria fora o seu derivativo predileto, o 
túmulo silencioso e amargo de sua mocidade desiludida. Tinha-lhe 
fundo respeito, atribuindo a ela todas as suas iniciativas frustras. 
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E deu-nos a conhecer, nessa memorável noite, os maravilhosos 
sonetos de seu ―Último Evangelho‖. Chegou a falar num possível editor 
e numas possíveis economias para uma edição por sua conta. 
Nunca foi atraído pela chamada escola moderna. E argumentava 
que para a inteligência, o haver ou não ―escolas modernas‖ era questão 
secundária. A arte, em sendo expressão de beleza absoluta, não se pode 
sujeitar a certas normas menos inflexíveis, uma vez que essas normas, 
por liberais, não exigem o apuro, a elegância, o polimento, a linguagem, 
o ritmo, o colorido e todos os demais pequeninhos elementos que 
adornam e elevam a poesia. A arte moderna, para os homens de talento, 
impõe muito mais exigências. Para os menos protegidos das luzes 
superiores, também nada exige... 
Gustavo, portanto, poetando a moda antiga, seria o mesmo 
mavioso poeta da moda de hoje. Seu talento, sua bondade, seu drama 
íntimo escoimado de recalques e de vinganças, elevaram-no diante de 
todos nós. Jamais o tentaram acenos de bons empregos, relevo social, 
ondas fragorosas de cabotinismo, coisa que acontece comumente até 
mesmo a quem não sabe escrever uma linha em língua nenhuma e que 
quer aparecer e brilhar em qualquer circunstância de tempo, de lugar e 
de moda... 
Foi por isso que acreditei na sinceridade dos ilustres membros da 
Academia Paulista de Letras, em eleger para ilustrá-la também, por 
valor que era, a figura de Gustavo Teixeira. Se a eleição lhe fora 
honrosa, não menos honrosa teria sido ao colendo cenáculo a presença 
do poeta, aliás, presença que se não verificou, pois a morte exigira 
antes... 
Ora, um cenáculo que conta com um Francisco Pati, um Afonso 
Schmidt, Rubens do Amaral, Motta Filho, Soares de Melo, Menotti Del 
Picchia e outros nomes de elevada projeção em nosso mundo intelectual, 
não pode, de modo algum, relegar ao esquecimento o nome de Gustavo 
Teixeira. Como aconteceu à terra do poeta, que revelou os tesouros ao 
seu seio através de suas águas, seja-me permitido dizer que a Academia 
Paulista de Letras está no dever de tomar a iniciativa de ―manifestar‖ o 
tesouro incomparável do coração de Gustavo – o ―Último Evangelho‖ 
que, além de ―Ementário‖, enfeixa uma obra soberba, digna da mais 
ampla divulgação por todos os recantos onde chegue a refulgência dos 
bons versos e onde o nome de Jesus seja sinônimo de Bondade. 
Aqui deixo meu pequeno sopro às cinzas que começam a encobrir 
a brasa viva da memória de Gustavo Teixeira. Produzir chamas é tarefa 
que escapa ao meu fôlego... 
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Correio Paulistano – SP (informado em nota manuscrita no recorte do 
jornal) 
―Publicado por volta de 1950‖ (informado em nota manuscrita no 
recorte do jornal), p. n.i. 
Gustavo Teixeira – Helio de Sousa  
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA 
HELIO DE SOUSA 
 
Um amigo fez há dias a justiça de se referir a mim como tendo 
sido o precursor da ideia de perpetuar a memória de Gustavo Teixeira no 
centro da cidade de São Pedro, sua terra natal. O caso liga-se à herma 
erigida no jardim local, e cuja inauguração deu margem a que 
Guilherme de Almeida, durante o ato, falasse sobre o grande poeta 
desaparecido. 
DEZESSETE ANOS DEPOIS 
A herma de Gustavo Teixeira em São Pedro e justamente no 
lugar onde se acha, tem para mim, com efeito, um significado 
singularmente superior. Em 1930, empenhei-me junto ao prefeito são-
pedrense no sentido de ser dado o nome do poeta ao largo fronteiro à 
Igreja Matriz. Fiz correr pela cidade um abaixo-assinado, pois convinha 
dar à homenagem um colorido popular. 
Mas o então vigário da paróquia se opôs. Exortou os fiéis a 
negarem sua adesão à lista por mim encabeçada. Gustavo era partidário 
da metempsicose. Emplacar com seu nome o largo da Matriz parecia 
uma ofensa ao culto católico. Parecia emplacar o espiritismo. O padre 
esquecia que o nome de Gustavo Teixeira era acima de tudo um 
patrimônio da cidade, representando uma glória positiva das letras 
paulistas, independente dos princípios religiosos que o poeta esposasse. 
Mas, esporeado por uma intolerância fanática, ele desencadeou tão 
violenta reação contra a iniciativa, que Gustavo Teixeira, não querendo 
servir de motivo para uma desarmonia na família são-pedrense, me 
procurou e pediu que torpedeasse a homenagem. Não o atendi o 
requerimento deu entrada na Prefeitura. 
Que fez o poeta? Escreveu ao prefeito, confessando-se sabedor de 
um abaixo-assinado que se lhe referia e pedindo fosse o mesmo 
arquivado, já que não podia aceitar a homenagem. 
Dezessete anos depois, vi com prazer o nome de Gustavo 
Teixeira na fachada do prédio do grupo escolar de São Pedro. Vi-o 
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também emplacado na praça central da cidade, onde justamente se 
inaugurou, como no resplendor festivo de uma ressurreição, a herma do 
genial artista do ―Ementário‖. Já ninguém lhe contestava i direito à 
imortalidade. Pouco importava saber se ele aceitava ou repelia a 
doutrina da reencarnação.  
O PURO ARTISTA 
Gustavo Teixeira mereceu o insigne privilégio de ser apontado 
como um dos maiores poetas líricos do Brasil. E dele se pode com 
justiça dizer que foi um artista puro. Amou e serviu a beleza com a 
exaltação de um convertido. Com exclusivismo. Com dedicação imensa 
e imenso idealismo. No sossego bucólico de sua vida simples, lá em São 
Pedro de Piracicaba, ele era como um voluntário da solidão, metido 
consigo e trabalhando para sua arte sublime. O culto do estilo impunha-
se-lhe como nobre reação contra a forma frouxa e desatenta de certos 
românticos à Musset, então ainda inacreditavelmente apegados ao verso 
choramingas, parecendo espectrais sobreviventes de uma época 
perempta. Seu parnasianismo era antes o produto de uma convicção do 
que propriamente de uma simples questão de escola. Ele o que achava 
era que Flaubert tinha razão: que a obra de arte não podia sobreviver 
senão pelo estilo. 
Por sinal que o ―Ementário‖, quando apareceu, foi uma revelação. 
Quer na suavidade, lírica da frase extreme, quer na transparência e na 
graça do pensamento elevado, tudo, nele, de princípio a fim, pelos seus 
tesouros de Beleza rara e de majestade palpitante, tudo contrastava com 
o feitio diminutivo, simples, docemente retraído e modesto do poeta. 
Os ―Poemas Líricos‖, arremessados à publicidade muitos anos 
depois, não superaram, a meu ver, o livro de estreia. Foram, todavia, 
uma brilhante confirmação das qualidades estéticas do poeta. 
CONCLUINDO 
Conheci Gustavo Teixeira na intimidade de sua pobreza e de sua 
modéstia, durante minha forçada permanência em São Pedro, de 1930 a 
1931. Pude então apreciar os tesouros daquela grande alma, eu que já 
conhecia e admirava o fulgor de seu talento. 
A herma do poeta, hoje erguida no coração da cidade que ele 
muito amou, constitui um a ato de justiça e uma aplicação da lei da 
reciprocidade: é a homenagem da terra ao filho que tanto a engrandeceu. 
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Vida Literária: Gustavo Teixeira, o grego municipal – Leonardo Arroyo 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA, O GREGO MUNICIPAL 
 
A Editora Anhambi reuniu num único volume, de cerca de 
quinhentas páginas, com uma introdução de Cassiano Ricardo, as 
―Poesias Completas‖, de Gustavo Teixeira. Poeta esquecido, e muito 
menos estudado, têm os leitores nesta obra oportunidade de apreciar, 
não somente uma expressão lírica, como um fenômeno literário de 
complexa realidade histórica. É que se estranha, como o faz Cassiano 
Ricardo, recordando uma observação de Emerson, como tenha sido 
Gustavo Teixeira ―tão grego nas condições ―municipais‖ em que 
escreveu o seu ―Ementário‖. Eis aí, parece-nos, o prejuízo maior de 
Gustavo Teixeira, com reflexos na sua obra. Faltou-lhe perspectiva 
histórica para situar-se nas coordenadas do fenômeno poético, fato cuja 
causa dispensa, nestas linhas, maiores comentários. O mal deste poeta 
foi ser grego municipal, um lírico voltado para si mesmo e de pouca 
exteriorização, pouca comunicabilidade, isolado no seu municipalismo 
de motivações muito pessoais ou intelectuais, e sem a necessária 
deformação para ultrapassar as fronteiras do seu meio cultural. Dir-se-á 
que queremos julgá-lo dentro de conceitos modernos. Nada disso. 
Mesmo dentro de sua época Gustavo Teixeira tem suas deficiências. Seu 
mal também foi o de ter escrito demais. Este excesso pode agora pesar 
na apreciação do seu valor, perturbando-o. Com todos os defeitos 
possíveis, contudo, Gustavo Teixeira foi sem dúvida um temperamento 
rico de lirismo, possui versos magníficos, não ignorou o segredo da 
composição poética. Morreu em 1937, ainda grego, alheio ao mundo 
além de seus limites municipais. Mas Gustavo Teixeira deve ser 
discutido, lido. Daí em conclusão, a importância desta iniciativa da 
Editora Anhambi. 
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Gente Ilustre (15): O poeta Gustavo Teixeira – Silveira Bueno 
 
 
O POETA GUSTAVO TEIXEIRA 
Prof. Silveira Bueno 
 
A cidade de Leme, entre Arara e Pirassununga, ocupa, em minhas 
recordações, precioso lugar. Em seu grupo escolar concluí meus estudos 
preliminares, aprendi a jogar futebol e também a fumar o primeiro 
cigarro, a primeira prova de virilidade com a qual se estadeia toda e 
qualquer adolescência. Tínhamos professores excelentes, grande era a 
curiosidade literária e já, aos domingos, no jornal da terra, todo me 
ufanava com as incipientes agressões à língua e à literatura, série de 
atentados que ainda hoje continua a perpetrar. Quando já me encontrava 
no quarto ano, em vésperas de receber o meu ―diploma‖, surgiu em 
nosso grupo escolar uma figura interessantíssima de professora ultra-
moderna, audaciosíssima para aqueles tempos já tão perdidos no 
passado. Chamava-se Dona Adelaide e a minha memória de criança não 
lhe guardou o sobrenome, se bem que nunca me esquecesse da sua 
personalidade. Morena, não de todo feia, magra, com leve buço 
masculino, trajava-se pouco femininamente, preferindo ―tailleur‖ e 
gravatinha às saias rodadas da época. Dizia-se ―sufragista‖, adjetivo que 
nos vinha França e da Inglaterra, onde as mulheres lutavam pelo direito 
de voto, pela sua igualdade de direito aos homens. Naquele tempo, 
sufragista equivalia, mais ou menos, a comunista de hoje. Para ostentar 
a sua masculinidade, era quem dirigia o trole em que os professores da 
seção masculina se transportavam para o prédio bem distante onde 
funcionava essa parte do grupo escolar. Tudo isto me enchia de 
admiração, mas, quando vi, no primeiro número do jornal da cidade, um 
belo soneto assinado pela profa. Adelaide, corri à pensão onde ela 
residia para cumprimentá-la. Eram versos muito bem feitos, soneto 
realmente inspirado, e belo. Quando lhe manifestava a minha admiração, 
toda cheia de si, acrescentava: 
- Desses, faço às centenas, de olhos fechados... 
Voltei quase humilhado por aquela visita: fazia centenas, de olhos 
fechados, quando eu sofria horrores, suava frio durante toda uma 
semana para uma simples quadrinha! Que talento o da dona Adelaide! 
Comprei caderno especial para colecionar as suas poesias, pois, o jornal 
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de Leme continuava, aos domingos, a publicar os seus sonetos, cada 
qual melhor que outro. Mas certa manhã, quando todo o grupo escolar 
se encontrava em plenos labores, ouvindo-se apenas as vozes dos 
mestres a ensinar nas classes, eis que rebenta um vozerio do gabinete do 
diretor, coisa assim de briga, de ameaças de agressão: 
- Corto-a de chicote! De rabo de tatu! Ladra despudorada! 
Os professores saíram das classes, correram ao gabinete do 
diretor e como fosse meu irmão, também para lá corri, certo de que era 
com ele tal ameaça de chicote, de rabo de tatu e outras delicadezas. Lá 
estava um homem magro, de roupas de brim, chapéu de abas largas, 
bigodes ralos, tipo de caboclo, meneando na destra um temível 
rebenque. Quem seria? Por que estava tão indignado e ameaçando cortar 
de chicote a alguém do nosso grupo escolar? Era o poeta Gustavo 
Teixeira, então, residente em Cordeiros, hoje Cordeirópolis, segundo me 
disseram naquele momento. Por que estava assim em atitudes tão pouco 
poéticas? Quem seria a vítima que desejava cortar a rabo de tatu? Quase 
desmaiei quando soube de tudo: era a nossa sufragista, a nossa poetisa 
Dona Adelaide, que, ali, em Leme, a poucas horas de Cordeiros, tinha a 
coragem de publicar, dominicalmente, um soneto do poeta Gustavo 
Teixeira, como se fosse dela! Eram estes os sonetos que ela fazia, aos 
centos, de olhos fechados... E houve a surra prometida? Não: poeta 
ameaça, mas não bate... nem com uma flor, em mulher, ainda que fosse 
tão descarada plagiadora. Dona Adelaide não se achava no edifício e 
nunca mais a vimos: embarcou para a capital, pediu remoção, 
desapareceu, assim como desapareceram, o seu sufragista, e sua 
irrequieta masculinidade. O jornal de Leme, no primeiro domingo, já 
não trouxe um daqueles belos poemas da nossa magnífica professora. 
Dentro da minha desilusão de adolescente ficou o grande vazio daquela 
página, mas trago na memória a figura de ambos os protagonistas: a da 
plagiadora e a do poeta que nunca mais tornei a encontrar. 
Muitos anos depois, quando já cursava estudos superiores, ao 
final de uma palestra em Jundiaí, entre as pessoas que em vieram saudar, 
lá deparei com certo rosto que me pareceu conhecido: 
- Dona Adelaide? 
Era ela mesma! Magra ainda, mas vibrante e loquaz. Não me 
reconheceu: quando lhe falei no seu sufragismo de outros tempos, em 
Leme, prontamente se recordou daqueles dias da sua juventude. Estava 
aposent5ada já muito tempo, e, para encher o vazio de suas horas 
solteironas dedicava-se aos pobres, numa ―Assembléia Espírita‖. 
- Lembra-se então de como era eu masculina? 
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- Se me lembro!... 
- Pois, olhe, somente agora vim a descobrir a causa de todas 
aquelas expansões ultra-modernistas: em uma de nossas sessões, baixou 
o grande espírito de Napoleão Bonaparte... 
- E que lhe disse? 
- Que, desde a minha juventude se encarnara em mim! Daí aquele 
meu temperamento de homem, aqueles pulsos fortes com que conduzia 
o trole dos professores... Lembra-se? 
- Como então? O espírito de Bonaparte vive em seu corpo? 
- Vive, não! Manifestava-se através do meu temperamento! 
Mais admirado ainda, muito mais do que quando visitei Dona 
Adelaide, naquela velha pensão de Leme, olhei o rosto da minha antiga 
professora: o pequeno buço de outrora era já verdadeiro bigode. Uma 
dúvida, porém, ainda me assalta: usava Napoleão bigodes? São 
mistérios dos tempos e do espiritismo. 
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O verdadeiro perfil de Gustavo Teixeira – Justino Pinheiro 
 
 
O VERDADEIRO PERFIL DE GUSTAVO TEIXEIRA 
JUSTINO M. PINHEIRO 
 
A encantadora cidade de São Pedro de Piracicaba, que se espraia 
ao sopé da serra que lhe emoldura o casario e o envolve em amoroso 
amplexo, encerrou, no último domingo de setembro, a ―Semana 
Gustaviana‖, celebrada anualmente em homenagem ao seu filho dileto, 
o poeta do ―Ementário‖, Gustavo Teixeira. 
Velho amigo, que conviveu com ele e dele conserva carinhosa 
lembrança, rebuscando antigos guardados, encontrou e trouxe-me um 
recorte de A GAZETA, de 26 de junho de 1961, com um artigo do prof. 
Silveira Bueno, intitulado ―O poeta Gustavo Teixeira‖, no qual traça o 
perfil distorcido e inexato do homem, apresentado como um ferrabrás, 
de palavreado e gestos truculentos e agressivos. 
Narra o articulista o episódio de uma professora do Grupo 
Escolar de Leme, que publicava na edição domingueira do jornal local, 
como seus, sonetos e outras poesias do vate são-pedrense. Certa manhã, 
surge, de inópino, no gabinete do diretor da escola, um desconhecido, de 
rebenque em punho, que brandia ameaçadoramente, enquanto, aos 
gritos, perguntava pela ―ladra despudorada‖, para agredi-la a chicote, 
pelo furto dos seus versos. O temível agressor era Gustavo Teixeira, 
revoltado com o plagiato da professora de Leme. O fato não teve 
maiores consequências porque a plagiaria não estava presente e até 
desapareceu da cidade, removendo-se para outra escola.  
A apropriação indébita dos versos pode ter acontecido. Mas a 
narrativa da reação violenta do poeta merece formal contestação, ainda 
que tardiamente, mas com oportunidade em razão das comemorações da 
Semana Gustaviana. 
Ninguém, na aprazível São Pedro tem conhecimento desse fato, 
ignorado até pelos parentes de Gustavo Teixeira, que lá residem, e que 
não passaria despercebido, pela singularidade. 
O articulista refere que o poeta partiu de Cordeirópolis, onde 
residia, para a sua viagem de vindicta. Mas nesta localidade ele nunca 
morou, não tendo jamais saído da sua querida terra natal, salvo para 
curtas estadas nesta Capital. 
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Gustavo Teixeira foi um homem simples, de maneiras serenas e 
suaves, tímido, de uma timidez que atingia à humildade. 
Era incapaz de manejar outra arma que não fosse a pena, que lhe 
servia para os misteres do cargo de secretário da Câmara local e, 
principalmente, para escrever os versos magistrais, primorosos, dos seus 
devaneios poéticos. 
A mão que empunhava a pena não apertaria jamais o cabo de um 
rebenque, na atitude inglória de agredir a mulher que lhe furtava os 
versos. 
Nem o homem tímido, retraído, de personalidade marcadamente 
introversa, cujo coração, como disse Cassiano Ricardo, no prefácio das 
Poesias Completas, valendo-se dos próprios versos do poeta, era ―uma 
roseira verde, coberta de botões‖, seria capaz de explodir em palavrões e 
gestos desatinados. 
Os botões daquela verde roseira não possuíam espinhos. O perfil 
de Gustavo Teixeira, debuxado no episódio narrado, não é verdadeiro. 
Quem o conheceu, vivendo entre os pássaros que tanto amava, na 
convivência fraternal dos seus amigos, com os quais discreteava 
assentado sempre no mesmo banco do velho jardim da praça da Matriz, 
nas tardes que morriam suavemente enquanto o sol apagava-se 
paulatinamente, em afogueado ocaso, atrás dos altos morros que 
circundam a cidade, quem sentiu de perto a simpatia que se irradiava 
daquela figura magra de asceta, de feição suave, na qual o olhar absorto 
se escondia atrás do ―pince-nez‖ de vidros grossos, quem tratou com o 
poeta e com o homem, não acreditará jamais que ele pudesse 
transmudar-se, despersonalizar-se, ao ponto de assumir o porte e o jeito 
de um valentão, brigador, a invadir uma escola à cata da ladra dos seus 
versos, para surrá-la. 
O episódio não é, nem pode ser verdadeiro e não a afina com a 
vida sossegada, tranquila, do poeta, na tranquila e sossegada São Pedro. 
Embora seja antiga a crônica do professor Bueno, sempre é 
tempo para restabelecer a verdade, corrigir o erro e reparar a injustiça, a 
fim de que a pessoa do vate são-pedrense, com ásperas arestas e com 
uma fisionomia que não lhe era própria. 
Gustavo Teixeira foi sempre um bom, incapaz da bruteza que lhe 
é atribuída. Vamos conservar a verdadeira, a exata, lembrança de como 
ele foi, o Gustavo Teixeira de coração puro, ―roseira verde coberta de 
botões‖, que se abriam cada manhã ao rócio dos seus versos.  
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Conferência (livro integral – ―Gustavo Teixeira: o poeta da Solidão e da 
Renúncia‖) 
18 de outubro de 1937, p. 1-28  
Estabelecimento Gráfico CASA LIVRO AZUL – SP  
Gustavo Teixeira: o poeta da Solidão e da Renúncia – J. Dias Leme 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA 
(O poeta da Solidão e da Renúncia) 
 
Conferência realizada na noite de 
18 de Outubro de 1937, no salão do 
―Centro de Ciências, Letras e 
Artes‖, de Campinas. 
 
Meus senhores 
 
Com a entrada de Nelson Omegna para a Presidência do ―Centro 
de Ciências, Letras e Artes‖, parece que esta casa rejuvenesceu. 
Já anda de boca em boca o eco das realizações culturais do 
―Centro‖, nestes últimos meses, - demonstração soberba de que em 
Campinas também há gente que pensa no Belo e sabe entretecer a vida 
de coisas espirituais. 
E, quando Nelson Omegna me disse que havia convidado o poeta 
Gustavo Teixeira para vir aqui receber uma homenagem de admiração, 
eu cá comigo mesmo, num arroubou entusiasmo, recordei em voz alta 
aquelas palavras de Magalhães de Azeredo: 
 
―Porque me volta aos olhos, hoje, a tua 
imagem, depois de um hiato escuro de anos e 
anos? 
Deixa que eu te contemple comovido e um 
pouco perplexo. 
A tua imagem é sempre bela. 
A tua lembrança é sempre doce.‖ 
 
Mas, meus senhores, é bem verdade o brocardo popular que 
afirma: ―O homem põe e Deus dispõe‖. 
Depois de quase trinta anos de esquecimento, quando a Academia 
Paulista de Letras resolveu trazê-lo, pela sua mão, à cadeira de triunfo; 
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depois que os da geração atual, curiosos e embevecidos, aguardavam o 
reaparecimento do grande astro da poesia nacional, eis que a morte, - 
zombeteira e indiferente, fria e cruel, arrebata para sempre, num ímpeto 
de inveja, o suave eremita de São Pedro de Piracicaba, deixando entre 
nós outros o vazio de uma decepção e a tristeza irremediável de quem 
perdeu um tesouro que não soube estimar. 
Gustavo Teixeira, pode-se dizer, foi ―o poeta do amor e da 
saudade‖. Foi o monge lírico da solidão. Foi o sonhador que procurou 
sempre a penumbra para, - como as avencas, - viver tranquilo dentro de 
seus cismares. 
Ao saber que fora eleito para a Academia Paulista de Letras, 
ficou desconcertado e profundamente inquieto. Ao receber centenas de 
cartas de cumprimentos e felicitações, sentiu a tortura da popularidade e 
ruborizou-se todo como se fosse assaltado pelo remorso. 
Ao ver se ameaçado de receber homenagens e elogios, começou a 
temer que a sua vida de contemplativo fosse perturbada e que se 
profanasse o seu retiro. A notoriedade, a fama e a glória eram motivos 
para arrepelar a sua velhice ignorada e serena, pois ele mesmo havia 
escrito: 
 
―E é um vago fumo, uma neblina 
          A Glória!‖ 
 
Assim, talvez a festa que o ―Centro‖ ia promover em sua honra 
mais o acabrunhasse, ao sentir-se glorificado em vida, - ele que jamais 
se preocupara com as vaidades do mundo e com as ambições dos 
homens. 
A glorificação em vida é sempre torturante para os espíritos 
superiores, quanto é ridícula e fementida para os néscios e para as 
criaturas pavoneantes. 
 
* 
*     * 
 
Quase nada sabemos sobre a vida de Gustavo Teixeira. Do casulo 
da sua modéstia só nos veio o conhecimento de que era Secretário da 
Câmara Municipal de São Pedro de Piracicaba, onde sempre viveu. 
Deixou uma filha moça e morreu aos 55 anos de idade. 
Nada mais. Nada mais, porém, é preciso.  
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Se é verdade, como dizem, que os gênios não têm pátria, os 
poetas também não precisam de certidão de idade, nem de árvores 
genealógicas para que todos conheçam a sua origem, os seus ancestrais e 
a sua descendência. 
A história da sua vida se encerra quase sempre nos versos que 
compôs. A poesia é a descrição, em formas harmoniosas, dos feitos e 
dos sentimentos. É a fala cantante do coração. É a linguagem das 
emoções d‘alma. Os versos são retalhos de confissões, são lágrimas 
rimadas, são soluços feitos trovas, são fragmentos de sonhos, farrapos 
de esperança. O coração dos poetas é um roseiral despetalando versos.  
Só é poeta quem sabe fazer da vida motivos de poesia. Por isso é 
que Tristão de Ataíde sentenciou: 
 
―Além do mais, todos que fazem versos se 
julgam poeta e é tão fácil fazer versos como é 
raro ser poeta‖. 
 
Os versos de Gustavo Teixeira têm poesia, - poesia cheia de 
beleza e enternecimento, porque exalta os nobres sentimentos e comove 
os corações mansos e simples. 
Os moços escritores da nossa terra, que fizeram carreira luminosa 
e brilharam nas letras pátrias, quase todos saíram de cidades humildes. 
Querendo subir, querendo vencer, abandonaram seus lares, 
desamarraram-se da terra natal e correram em busca das grandes capitais 
do país, onde seus anseios pudessem encontrar eco, onde suas 
aspirações poderiam obter êxito.  
Foi assim com Castro Alves e Fagundes Varela. Foi assim com 
Alberto de Oliveira e Coelho Neto. Foi assim com Humberto de 
Campos e Amadeu Amaral. 
Logo que se emplumaram, abriram largos vôos para as alturas 
onde esplenderam e deslumbraram. 
Gustavo Teixeira, no entanto, nada quis. Poderia ter sido tudo, 
mas preferiu ser apenas ninguém. A vida para ele era feita de doces e 
íntimas emoções. Se a ilusão despertava, nos neófitos das letras, a feira 
das vaidades e o amor material do gozo pelas coisas terrenas, - através 
das sensações violentas e mesquinhas, ele preferia ensimesmar-se na 
torre de marfim do seu temperamento de meditativo e solitário.  
 
* 
*     * 
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Referindo-se à eleição de Gustavo Teixeira, para a vaga de Paulo 
Setúbal, na Academia Paulista de Letras, escreveu a ―Folha da Manhã‖: 
 
―A escolha foi justa e feliz. 
Desse vate paulista, disse, com muito acerto, 
Vicente de Carvalho, ao prefaciar-lhe o 
―Ementário‖, seu primeiro livro de versos: 
―Gustavo Teixeira pertence ao resumido 
número dos que carregam sorrindo o peso da 
vida. Mágoas, e grandes, com certeza as terá 
sofrido: mesmo nos mais felizes a felicidade 
é, sobretudo, feita de resignação: e, nos 
poetas, a fantasia, aformoseando de miragens 
o horizonte, faz de quase todas as realidades 
desencantos. Mas as suas mágoas, não as 
desabafa ele em desespero e em indignação, 
arremessando contra o céu longínquo os seus 
versos, como flechas sibilantes e 
inofensivas... As suas tristezas são 
melancolias suaves: há sempre luar nas suas 
noites. O poeta do ―Ementário‖ é um 
intelectual; creio que a sua única paixão 
absorvente, dominadora, será o verso‖. 
 
São de Otacílio Gomes, estes conceitos exatos, a respeito do 
grande poeta: 
  
―O ―Ementário‖, ao surgir em 1908, 
constituiu um dos mais belos sucessos 
literários da época. A crítica, com Vicente de 
Carvalho à frente, que lhe escreveu um 
prefácio que, no dizer de Sílvio Romero, é 
um belo pórtico a um edifício ainda mais 
belo, foi unânime em louvar e festejar a 
glória nascente de Gustavo Teixeira. Jornais 
e revistas do país e de Portugal viviam cheios 
de seus magníficos versos, que conseguiram 
impressionar até a alma fria da Escandinávia. 
Vários poemas seus foram vertidos para o 
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sueco... Chamava-se, então, a Vicente de 
Carvalho, o poeta do mar, como a Olavo 
Bilac o poeta das estrelas. A Gustavo 
Teixeira, quando lhe conheci o livro 
admirável, achei que lhe cabia o título de 
poeta da primavera, tantas eram as flores que 
perfumavam a sua lírica suave. As suas 
mágoas eram profundas, e grandes as suas 
dores. Mesmo assim, porém, os jardins nunca 
se deixaram de sorrir, em meio às suas 
tristezas, nunca os pássaros deixaram de 
cantar nos vergeis da sua fantasia, nem o sol 
deixou jamais de brilhar nos seus sonhos. De 
fato, Gustavo Teixeira nasceu com a 
primavera no coração‖. 
 
* 
*     * 
 
Ainda há poucos anos, assistimos à morte trágica de Hermes 
Fontes, o grande poeta sofredor e magnífico. 
Sentindo-se só, viúvo de um amor todo feito de espiritualidade, 
Hermes Fontes, desiludido da vida, desesperado dos homens, rebelou-se 
contra Deus e procurou no suicídio o termo da sua angústia. 
Batista Cepelos, outro poeta que foi um lapidador de versos, um 
fino joalheiro da poesia brasileira, sentindo-se desprezado, intoxicou o 
coração de pessimismos e, repudiando a vida que lhe fora um cálice de 
amarguras, procurou o refúgio da morte, despenhando-se do morro de 
Santa Teresa, no Rio de Janeiro.  
Gustavo Teixeira não. Soube ser forte, revelou-se sempre uma 
alma de eleição. Que importa se a vida é cheia de maldades? Que 
importa a ingratidão e as mesquinharias das criaturas humanas? 
Um mundo interior, cheio de nobres virtudes morava-lhe no 
coração. Nada de imprecações. Só os fracos maldizem e se revoltam. Só 
os egoístas se rebelam contra os homens.  
Ele detestava Ibsen e Nietzsche, porque compreendeu e praticou a 
célebre frase: - “Se sofres, faze da tua dor um poema”. 
E a sua mágoa diluiu-se em versos meigos e tristes, o seu 
desencanto desmanchou-se em estrofes balsâmicas e enternecedoras.  
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Ele não sentiu o aproximar da morte irremediável, nem chegou a 
perceber que o seu fim estava próximo. Não teve necessidade de se 
arrepender e de se penitenciar para conquistar o céu. 
 
―E Gustavo Teixeira é o último evangelista 
que, de lira em punho, dá ao mundo cristão 
um novo Evangelho, vazando nos áureos 
moldes que a poesia lhe proporcionou, e as 
letras pátrias mais uma peça literárias digna 
de figurar entre os clássicos, conforme 
noticiou a imprensa.‖ 
 
São João Evangelista escreveu o Apocalipse porque fora 
desterrado para a ilha de Patmos, por ordem de Domiciano. O 
Apocalipse foi a revelação. São João, sentindo-se exilado, só pensava na 
sua igreja de Éfeso, deixando fixada em caracteres que atravessaram e 
atravessam os séculos, a interpretação da palavra divina. 
Gustavo Teixeira exilou-se voluntariamente. Vivia-lhe no sub-
consciente aquele provérbio árabe: - “um mediano bem estar tranquilo é 
preferível à opulência cheia de preocupações”. 
Em vez de procurar os salões doirados dos banquetes e recepções, 
a dizer madrigais às damas decotadas e rutilantes de jóias; em vez de 
andar pelas avenidas e teatros a ostentar sabedoria e mundanismo; ―em 
vez de pensar na comédia sentimental de Versalhes, quando abades 
preciosos e viscondes duelistas respiravam o aroma da ―Pompadour‖, na 
frase de Agripino Grieco, ele preferiu de coração, gostosamente, a sua 
cidadezinha humilde e esquecida, para viver e sonhar, compondo seus 
versos, cantando seus desenganos. 
Wells, - o famoso romancista e sociólogo inglês, escolheu o seu 
recanto campestre em Easton Gebe, onde construiu sua vivenda 
confortável, cercada de lindos jardins com largos artificiais e flores 
nenúfares. 
Foi lá, no meio do luxo, na abastança da sua fortuna advinda dos 
seus livros maravilhosos, que ele escreveu e poetou, dando asas à sua 
imaginação genial, idealizando mundos fantásticos num futuro cheio de 
grandes realizações. 
Kipling que viveu no seu castelo feudal, cercado de fâmulos, 
bafejado pela glória e pela riqueza, amava seu retiro feito da placidez 
morna da sua rica moradia, onde escreveu suas melhores obras. 
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D‘Annunzio, que não perde achas da publicidade com que 
mantém a lareira da sua glória, vive a sua vida principesca, sentindo a 
volúpia de ser admirado pelos povos, deleitando-se com seus versos e 
seus feitos que já o imortalizaram na história da Humanidade. 
Mas, meus senhores, o recolhimento e a obscuridade formam 
também um mundo misterioso que é a pátria dos predestinados. 
As pérolas vivem e crescem no fundo dos oceanos.  
São Pedro de Piracicaba foi sempre quase ignorada, porque 
paupérrima. Consta que há lá petróleo no seu solo. Agora, as suas águas 
já se vão tornando famosas pelas curas que têm realizado. 
Mas, no tempo em que Gustavo Teixeira escolheu para seu 
habitat, era uma cidade modesta, graciosa e boa. 
Para o poeta, entretanto, era como uma metrópole da ilusão. O 
seu casebre tão rústico era-lhe mais que um palácio. A paisagem que o 
rodeava era-lhe um cenário de luxuriante de árvores e bosques, onde a 
orquestra da passarada executava as mais lindas sinfonias. As noites de 
luar na sua terra, para ele, eram esplêndidas decalcomanias prateadas em 
alto relevo.  
O luxo, o conforto e a riqueza dos gênios não causavam inveja a 
Gustavo Teixeira que, como um perdulário das rimas e dos versos, 
vestia o seu recanto com as roupas doiradas e cintilantes da sua poesia 
cheia de luz.  
 
* 
*     * 
 
Dizem que Gustavo Teixeira sofreu uma grande desilusão na sua 
vida. Dizem que viveu um romance de amor, como todos os poetas. 
Dizem que curtiu durante anos a angústia sem remédio de ser 
incompreendido e repudiado.  
Não sei se isto é verdade ou lenda tecido em torno do seu nome. 
Nem esta hora é própria para desvendar certas coisas íntimas que devem 
ser respeitadas. 
O que não resta dúvida é que seus versos revelam toda a sua 
história, todo o seu sofrimento. O que não resta dúvida é que ele foi um 
grande resignado e que a sua vida não foi mais do que um poema de 
Renúncia.  
São de 1908, quando saiu o ―Ementário‖, estes versos 
magníficos: 
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―Quem perde uma ilusão ridente, nada perde; 
           Pois outras ilusões 
Se abrem no coração, que é uma roseira verde 
           Coberta de botões!‖ 
 
Vê-se por aqui que o poeta ainda aninhava a esperança no 
coração. Percebe-se que ele, - cantor extasiado da Primavera, sentia 
florir aos seus olhos deslumbrados, as rosas vermelhas da Alegria. 
Deve ter sido, naturalmente, no tempo em que se julgava feliz por 
ter ao lado quem enchia de encantos a sua vida sossegada. 
Por isso ele escreveu aquela balada romanesca: 
 
―Tu és o sol da minha vida! 
O teu amor de castelã, 
De um antro fez jardins de Armida, 
E dá-me a força de um titã... 
Eis-me, afinal, na Canaã 
Dos sonhos d‘oiro, onde improviso 
Loas a Deus e odes a Pã, 
À doce luz do teu sorriso!‖ 
 
Parece que esta vida de enlevo durou pouco. Parece que seu 
sonho de amor lhe custou grandes amarguras, porque na ―Lira Azul‖, ele 
confessava: 
 
―Para cercar-te de flores,  
Vivo cercado de espinhos.‖ 
 
O destino caprichoso e ciumento devia ter cortado os fios de oiro 
de um grande amor, a ponto de desterrar espontaneamente o mavioso 
poeta, que se refugiou em São Pedro, sozinho, silencioso e esquecido, 
sem uma queixa, sem uma revolta interior. 
E assim ele ficou o resto da vida à espera de que a felicidade 
voltasse um dia. E assim morreu, ungido pela esperança. 
Há muitas maneiras de interpretar a dor. Uns choram, outros 
amaldiçoam. Gustavo Teixeira interpretava deste modo: 
 
―Meu coração te espera há quase um ano! E um ano 
Para quem ama é a eternidade. 
E à tona deste amor que é um agitado oceano, 
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Palpita a vela da saudade.‖ 
 
Ouve a aragem noturna o meu lamento 
Que reboa através deste recanto. 
E não vens abrandar o meu tormento, 
Loiro lírio celeste que amo tanto.‖ 
 
Seu lirismo converteu-se em religião estética, como em Byron e 
em Ruskin. 
O retiro voluntário foi o cadinho acrisolado onde ele temperou o 
estro na forja dos grandes sofrimentos. 
A arte é a libertação, como disse Ronald de Carvalho. A arte foi-
lhe o refúgio e foi-lhe a nova caverna de Daniel onde ele aplacou os 
leões dos maus pensamentos, fazendo com a vara mágica do verso, 
jorrar da rocha do seu abandono os poemas delicados e os sonetos 
maravilhosos que são águas cristalinas da Poesia. 
Naturalmente ele leu e decorou versículos de Isaías Caminha: - 
“Fiquei de longe, sozinho, como sempre fiquei nessas coisas e como 
parece ser meu destino ficar sempre.” 
Assim se explica porque procurou o recanto natal onde passara a 
meninice e que lhe povoava a memória de tão gratas recordações. E, 
como um contemplativo, se enamorava da simplicidade virgiliana da sua 
gleba, sintetizando o mundo nas belezas simples daquela pacata e 
silenciosa São Pedro de Piracicaba. 
É no ―Ementário‖ que ele conta a alegria com que voltou para a 
sua cidade querida, escrevendo este soneto: 
 
DE VOLTA 
 
―Eis-me de novo no abençoado abrigo 
do sítio umbroso onde brinquei na infância! 
As flores, desatando-se em fragrância 
me cumprimentam com seu gesto amigo. 
 
Borboletas e pássaros com ânsia, 
com a alegria do bom tempo antigo 
pousam-me no ombro, enquanto, a rir, bendigo 
esta esquecida, remansosa estância! 
 
Tudo, ao me ver, de júbilo palpita! 
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Parece até que a abóboda infinita 
acendeu as estrelas mais preciosas. 
 
As moitas oferecem-me os regaços... 
Como vos amo, ó árvores saudosas 
que me embalastes muita vez no braços!‖ 
 
Durante trinta anos o poeta, como um anacoreta da poesia, viveu 
à sombra do silêncio, embalando a imaginação na contemplação das 
coisas inatingíveis. 
É na solidão que Deus fala aos homens. Foi na solidão que ele se 
sentiu como que inspirado para escrever o seu ―Último Evangelho‖ que 
é uma centena de sonetos bíblicos. ―É a vida de Jesus cantada pelo aedo 
de São Pedro, que nessa obra memorável se revela o cantor e o místico 
incomparável, na sublime beleza de sua arte, como escreveu S. T. M., no 
―Correio Paulistano‖. 
O ―Último Evangelho‖ será mesmo uma coletânea de sonetos? 
Para mim é mais do que um ―Flos sanctorum‖. É um livro de orações. 
Seus sonetos são preces rimadas. São antífonas consoladoras. 
Há certos versos que se tornaram populares. Andam no ar. A 
gente os repete em toda parte. ―As pombas‖, de Raimundo Correa, 
―Círculo vicioso‖, de Machado de Assis, ―Ouvir Estrelas‖, de Olavo 
Bilac e ―Esta vida‖, de Guilherme de Almeida, são assim. 
Mas, o ―Último Evangelho‖, de Gustavo Teixeira, é mais um 
livro de meditação. Lê-lo é tanto como rezar. É como ―Da Imitação de 
Cristo‖, do Conde de Afonso Celso. Os alexandrinos são puros e 
cantantes. 
Quem, como eu, já anda quase deslembrado do modo de orar, 
sente que a flor da fé anda lhe poderá desabrochar no coração, ao ler 
este:  
 
PADRE NOSSO 
 
―Padre nosso, que estais no céu, na estância flórea, 
Hinos a ouvir, em mar de luz, no trono de astros, 
Santificado seja o vosso nome! Glória 
A vós que o olhar volveis aos que o dizem de rastros! 
 
O vosso reino venha a nós como a alvorada! 
Vossa vontade seja feita assim na terra 
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Como no céu donde dimana a lei sagrada 
Que as almas ilumina e o bem supremo encerra. 
 
Dai-nos o pão de cada dia, que imploramos, 
As nossas dividas perdoais como perdoamos 
Do íntimo da alma a todo nosso devedor. 
Não nos deixeis cair em tentação. No mundo 
Há tanto abismo, tanto báratro profundo! 
Mas livrai-nos do mal, de todo mal, Senhor! 
 
Estes versos devem ser lidos de mãos postas. Seus sonetos têm a 
unção de uns santos-óleos. São suaves e confortadores como um perdão. 
Quem os ler, mesmo tendo o espírito saturado de descrença, 
mesmo tendo o coração fechado pelo ceticismo, sente a ternura invadir-
lhe a alma e tem vontade de entrar numa igreja para rezar.  
Um crítico, certa vez, estudando a obra de Rabindranath Tagore, 
disse que não se podia distinguir se os seus versos eram cânticos ou 
preces. 
E a poesia, quando impregnada de misticismo, tem o sabor de um 
salmo bíblico que convida à meditação e eleva o pensamento para Deus. 
Gustavo Teixeira foi chamado, e com justiça, o poeta evangelista, 
porque, nos últimos anos de sua vida ele viveu embevecido com as 
sagradas escrituras, traduzindo em versos líricos toda a magnificência 
poética da vida de Jesus. Seu pensamento vivia fixo no céu, cantando as 
belezas das passagens dos Evangelhos.  
Rodrigues de Abreu, sentindo-se doente, de um mal incurável, 
voltou-se para Deus e escreveu os mais lindos versos em louvor ao 
Senhor. 
Acaba de aparecer agora, com grande sucesso, o livro póstumo de 
Paulo Setúbal, ―Confiteor‖, no qual o autor conta como se converteu de 
novo à religião, tecendo um hino quente de sinceridade e de fé em 
louvor a Cristo. 
Foi a tuberculose voraz que despertou nesses dois maravilhosos 
poetas a piedade cristã que tanta consolação lhes dera antes de 
morrerem. 
São Francisco de Assis cantou as aves e os peixes. Hermes Fontes 
e Rodrigues de Abreu entoaram cânticos ao Senhor. Mas, na exaltação a 
Deus e nas glórias do Senhor, há uma paixão pelo infinito, há uma ânsia 
de redenção para em paga receber a bem-aventurança. 
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No ―Último Evangelho‖, ao contrário, há a beatitude serena de 
um crente compassivo que fez da resignação e da bondade a sua escada 
de Jacó. 
Um grande pensador, percebendo que as novas leis e teorias 
sociais só têm trazido mais inquietação à humanidade descrente, não 
teve dúvidas em dizer que só a oração, diante de um crucifixo, poderia 
consolar aos que sofrem e aos que se desesperam. 
Orar é conversar com Deus. Orar é como aconchegar os lábios 
ressequidos e sedentos a um veio de água, em meio do deserto. Orar é 
como que encontrar um poiso ameno para o viajante cansado e exausto. 
Orar é ser lembrado pelo céu, quando esquecido pelo mundo. 
E Gustavo Teixeira foi um esquecido. A renúncia voluntária 
trouxera-lhe o esquecimento. 
A esperança é a miragem consoladora dos que esperam alguma 
coisa. O esquecimento é a túnica 
“Que a gente veste para todo o sempre”, como ele próprio o 
escreveu. 
O esquecimento é o silêncio. E o silêncio é uma sepultura. A 
sepultura para os mortos, é a decomposição no fundo da terra. A 
sepultura do silêncio, para os vivos, é a introspecção, é a renúncia, é a 
humildade, é a ternura, é o ―nunca mais‖.  
Gustavo Teixeira, já nos últimos tempos de existência, ao ver-se 
aclamado pelos seus admiradores sinceros, percebeu que os seus últimos 
sonhos, - como uma corsa fugidia, sumiam-se à procura do crepúsculo. 
E, pendida a cabeça sobre o peito, pensativo e triste como um 
cisne, alheando-se mais ainda da vida, rememorou toda a sua história 
nos esplêndidos versos de: 
 
RENÚNCIA 
 
(A Manoel de Azevedo) 
 
Cansado de correr atrás de sonhos loucos, 
Descanso. Nada mais desejo, nada mais! 
Os felizes são tão poucos! 
Felicidade! Um dia, eu vi partir do cais 
Numa palpitação de velas 
Cor de luar, 
As minhas flóreas caravelas, 
Para nenhuma só voltar... 
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Perscruto o mar. Ao longe, atrás de uma onda 
Que se arruía em espumas de cambraia, 
Deve brilhar Ofir, deve esplender Golconda... 
Mas fica tão distante aquela praia... 
 
Só é feliz quem não procura 
A felicidade. 
A única ventura 
É nada desejar, de nada ter saudade. 
 
Um dia,  
Em tempos que lá se vão, 
Eu também quis, numa alta fantasia, 
Fazer do mundo a volta num balão. 
 
Hoje nada me tenta. Eu só aspiro à calma 
Beneditina, a paz monástica, a quietude. 
Fechou as asas a minha alma, 
Que não adeja e não se ilude. 
 
Se, toda rosicler, a aurora me convida, 
Com o sorriso mais doce desta vida, 
A ver o mundo do alto da montanha, 
A deixar os meus hábitos de monge: 
Eu olho a encosta que de luz se banha 
E dou sinal que não... 
- ―É muito longe!‖  
 
* 
*     * 
 
Carlyle, numa das suas ―Conferências‖, classificou os poetas em 
Heróis e Profetas. Herói é aquele que vive na esfera interna das coisas, 
dentro do verdadeiro, do Divino e Eterno. Fichter chama o homem de 
letras, por isso, um Profeta, - sacerdote expondo o que é divino para os 
homens. 
Gustavo Teixeira, por ser poeta, foi um profeta e mais do que um 
herói. Quem escreveu o ―Último Evangelho‖ deve ter morrido em ―odor 
de santidade‖. 
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Otacílio Gomes disse que ele nasceu com a Primavera no 
coração. Ele, que sempre se enamorou da natureza que lhe enchia de 
encantos a pequenina gleba da sua cidade natal, cantou a estação das 
flores tal como um salmista, dando-lhe a sua inspiração, os seus versos e 
a sua mocidade. E, como se tudo isto fosse pouco, no dia exato da 
entrada da Primavera, num ofertório sublime, deu-lhe a própria vida de 
presente, como sua última homenagem. 
Ao dormir agora, no regaço úmido da terra que ele tanto amou, a 
Primavera, - que trouxe música nos ninhos, que surgiu imponente com 
as suas guirlandas verdes de folhas, há-de naturalmente, sentir a falta do 
seu cantor apaixonado, do seu poeta enternecido. 
E se Stecchetti queria que da sua sepultura brotassem flores que 
dissessem dos seus ais e dos seus versos que não foram escritos, eu creio 
que a Primavera, - daqui por diante, todos os anos, num preito de 
saudade, fará os ciprestes rezarem baixinho, fará as casuarinas gemerem 
de recordação, fará as roseiras chorarem suas lágrimas de pétalas sobre a 
campa de Gustavo Teixeira, onde forçosamente brotarão os ―loiros lírios 
celestes‖ da sua poesia, cujo perfume, nas noites de luar, há de subir ao 
céu como um cântico dos cânticos.                          
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Ensaio (em livro – ―Fôlhas Esparsas‖)  
1954, p. 62-73 
Indústria Gráfica Cruzeiro do Sul Ltda. – SP 
Gustavo Teixeira – Antonio Osvaldo Ferraz 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA 
(2-IX-1949) 
 
Meu trabalho não fixará juízos críticos, respeitantes a Gustavo 
Teixeira, mas terá a intenção, aberta e franca, de dizer as impressões 
recebidas ao contato dos seus poemas. 
Tenho a certeza de que ninguém exigirá de mim mais do que 
proponho a narrar, dum modo tão simples, como um serão familiar à 
lareira. O tempo tão reduzido proibiu-me de fazer penetrante exame da 
obra do poeta são-pedrense. 
Mas, seria preciso uma dissecação integral de sua obra para 
adquirirmos plena consciência de que ele é um poeta de verdade, é um 
artista de alto quilate? 
Não. A sua consagração como poeta excelente vem desde o 
primeiro livro que publicou. ―Ementário‖ foi recebido com o aplauso 
unânime de crítica do país. O agudo exame dos seus versos apenas nos 
faria sopesar mais profundamente a mensagem do autor, no requinte da 
sua sensibilidade, na afluência recebida durante a sua formação artística, 
na seleção das suas ideias e sentimentos, no lavor do seu estilo e nas 
cintilações da sua forma, no apuro do seu gosto e, em suma, na sua 
evolução espiritual. 
Talvez não coubessem mesmo tais cogitações numa hora de 
homenagem. Homenagem é muito mais emoção do que lógica, muito 
mais coração do que cérebro!... E se me mandarem escolher entre 
cérebro e coração, escolherei o coração... O coração é a uma força 
poderosa e constante. É mesmo a chave do cérebro. 
Está claro, o sentido desta homenagem é fazer crescer ainda mais 
o entusiasmo pelo poeta. E entusiasmo é uma etapa sentimental, é uma 
forma de amar. 
Sintamos neste instante, com mais ardor, as páginas sutis, as 
páginas de fogo, as páginas de oiro, as páginas de revolta, as páginas de 
resignação do vate. Depois de apreciar a sua obra, todos nós, no sossego 
e recolhimento, esmiuçaremos, com respeito, paciência, penetração e 
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prazer comovido, as peças de que são constituídas as supremas glórias 
do artista. 
―Ementário‖ veio a lume no ano de 1908. A crítica o recebeu 
batendo as palmas, em calorosos louvores. Vicente de Carvalho, 
primoroso poeta santista, ao escrever o prefácio da obra, teceu-lhe os 
mais rasgados elogios. Dentre as proposições saídas da sua pena, 
destaquemos as seguintes: ―Basta, às vezes, um verso para revelar um 
poeta. Há versos que, por assim dizer, ficam fulgindo nos olhos e 
cantando no ouvido de quem os lê‖. Mais abaixo cita, como um ponto 
alto da poesia patrícia, esta estrofe de Gustavo Teixeira: 
 
―Quem perde uma ilusão ridente nada perde! 
Pois outras ilusões 
Se abrem no coração, que é uma roseira verde 
Coberta de botões‖... 
 
O prefácio de Vicente de Carvalho vai se estendendo, vai se 
desdobrando, vai se ampliando e mais versos e poema do vate são-
pedrense são colocados em nichos realçantes. Mas Vicente de Carvalho 
agora contesta Taine que afirma que o homem é produto do homem. 
Gustavo, para ele, não pode ser produto do seu meio, do seu ambiente! 
Eu me lembro de que ouvi algumas conferências literárias de 
Tristão de Athayde, no auditório de ―A Gazeta‖. E o respeitado crítico 
tudo explicava como um produto do meio, menos os homens de eleição. 
Estes, na opinião do crítico, eram uns privilegiados, superando o próprio 
ambiente... 
Discordo desse misticismo em torno dos espíritos de polpa. 
Porque estes, embora dotados duma organização mais robusta, dumas 
circunvoluções mais acentuadas, duns nervos mais sensíveis, duns 
sentidos mais refinados, refletem, indubitavelmente, a realidade, os 
sonhos e os anseios do seu próprio meio. Mais bem dotado 
psicologicamente, Gustavo Teixeira é a maior síntese emotiva do seu 
próprio meio. Se teve pouco contato com rodas literárias da Paulicéia e 
nenhum contato com as esferas literárias do Rio, de Portugal, da França 
e de outros países, recebeu a sua influência pelo correio, como 
monologaria o Jacinto de ―A cidade e as serras...‖. Mas a substância da 
sua poesia, a palpitação arterial e nervosa da sua frase, o calor sanguíneo 
dos seus assuntos, isso, em grande parte, foi haurido em São Pedro, ao 
pé das ondulações azuis das serras, no pinturesco da região, no lirismo 
encantador dessa sociedade profundamente religiosa e infinitamente 
sonhadora. Ambiente de Dulcinéias e Julietas, de casas amáveis, de 
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paisagens amenas, de neblinas sutis, como poeira de cal, de bucolismo 
virgiliano, de cascatas sussurrantes, de passeios à fonte, agora 
substituídos por voltas em torno do jardim... Mas sempre a mesma 
simplicidade romântica de vida! 
Ali, a igreja erguendo o seu campanário para o ar imóvel, como 
uma eterna prece, sorvendo, todas as manhãs, o primeiro gole de sol. 
Igreja das novenas, da purificação e da espiritualidade envolta em 
espirais de incenso. Igreja do mês das flores, do mês de Maria, das filhas 
de Maria... Das ladainhas e dos hinos sacros. Da austeridade do ritual e 
da amenidade dos Evangelhos. Do recalque e da libertação do 
confessionário... 
Poucas ruas e um punhado de casas da eterna vigilância... Há uma 
medida sizuda para a vida das pessoas!... Fugir da realidade para o país 
do sonho, eis o recurso! Nem todos fariam isso com brilho, mas Gustavo 
Teixeira o fez. 
Meditem bem os que me seguem o fio do pensamento. De onde 
saiu a plêiade mais lírica e encantadora dos poetas nacionais? Da 
metrópole? Não. De Vila Rica: Cláudio Manoel da Costa, Inácio 
Alvarengo Peixoto, Silva Avarenga, Bartolomeu Antônio Cordovil, 
Bento de Figueiredo Aranha... 
Ampliando mais as nossas vistas: de onde vieram Gioto, Rafael, 
Ticiano, Goya, Van Gogh, Renoir e o nosso imenso Portinari? E o 
Aleijadinho? E Bach, o matemático da música, e Mozart o poeta da 
música, e Beethoven, o filósofo da música? Nenhum, das grandes 
cidades. Saíram do campo ou da província. 
A arte, em grande parte, é feita de sonho, e sonha-se mais do doce 
sossego ou na aborrecida quietação da província. 
Manoel Bandeira, grande poeta modernista, que deixou de ser 
melancólico para banhar sua poesia na fonte da ironia e do humorismo, 
já afirmou, numa recente entrevista, que os seus versos não são escritos 
no bulício social do Rio de Janeiro, mas sim nas férias, quando se acha 
na vida vadia da fazenda. E esse Manoel Bandeira está sempre fugindo 
da realidade, está sempre no país do sonho... 
 
―Vou-me embora p‘ra pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
 
Vou-me embora p‘ra pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconsequente 
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Que Joana a Louca da Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive‖. 
 
_______________ 
 
No Brasil, o lirismo tem brotado vicejante de toda a parte, 
notadamente das províncias e das regiões do Nordeste. É verdade que 
para ser-se um poeta primoroso e refinado, de alto conceito nacional ou 
universal, necessário se faz passar por um árduo aprendizado, necessário 
se faz trabalhar paciente e beneditinamente para alcançar o esmero da 
forma, a expressão perfeita.  
Um poeta de certo valor precisa possuir três qualidades 
inseparáveis: robusta intuição artística, convivência apaixonada com os 
livros e dedicação e amor à sua arte. Gustavo Teixeira, intuição 
privilegiada, erudição e cultura extraordinárias, grande cinzelador de 
magníficos versos, é bem o espelho perfeito do bom poeta. A poesia, 
essa arte suprema do ritmo e da harmonia, essa parte olímpica, fê-lo 
Himalaia de São Pedro, mas tão fulgurante que seus vivos raios de luz 
poéticos esparziram, como poeira de ouro incandescente e vibrátil, por 
todo o Brasil, levando-o a uma poltrona da Academia Paulista de Letras. 
Todavia, queiram ou não queiram os fados, Gustavo Teixeira é a síntese 
grandiosa e palpitante, a síntese triunfal de sua cidadezinha pitoresca e 
romântica, terra tão franzina e sutil que nos lembra uma tela sutil e 
vaporosa de Corot. 
Folhando o ―Ementário‖, topamos logo com o vigor do estro do 
vate, em excelentes alexandrinos: 
 
―Sob o pátio de um céu broslado de cambiantes, 
A galera real, de tírias velas tesas, 
Avança rio a dentro, arfando de riquezas, 
Cheia de um resplendor de pedras coruscantes. 
 
Sob um dossel de bisso, entre espirais ebriantes 
De incenso, a escultural princesa das princesas 
Cisma... Remos de prata, à flor das correntezas, 
Deixam móbeis jardins de bolhas trepidantes. 
 
Soluçam harpas doiro às mãos de ancilas belas: 
Branda aragem enfuna a púrpura das velas 
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E à tona da água alveja um espumoso friso. 
 
E a Náiade do Egito, ao ver a frota ingente 
De Marco Antônio, ri, levando unicamente 
Contra as lanças de Roma a graça de um 
sorriso...‖ 
 
Esta aí o poeta, repleto de imaginação, cheio de fogo na frase, 
cheio de música nos versos, mas um tanto apegado aos velhos assuntos, 
atinentes à Grécia antiga e à Roma. Assuntos de uso e abuso dos 
parnasianos como Heredia, Leconte de Lisle, Bilac e outros mais. Bilac, 
todavia, foi mais espontâneo e humano, menos convencional, no seu 
soneto que tem o mesmo nome. 
Mas esse moço de vinte e cinco anos, que é Gustavo Teixeira, 
quando escreveu ―Ementário‖, tem coisas fluentes e sublimes assim: 
 
―Orvalho que afogava as brancas açucenas, 
Luzia como pranto em pálpebras humanas. 
Os cravos, espalmando as pétalas serenas, 
Tinham a cor triunfal das púrpuras romanas.‖ 
 
―Ementário‖ compõe-se das partes: Amor, Aquarelas, 
Cambiantes e Os triunfadores. Todas elas encerram formosos poemas. 
Mas em Aquarelas o vate mostra mais firmeza, maior segurança, maior 
equilíbrio de concepção. O cérebro aí se equilibra melhor com o 
coração. A ideia se irmana com mais justeza à forma. Diria Amadeu 
Amaral: ―Os impulsos são temperados com a disciplina, a inspiração 
com o aprendizado, a invenção com o estudo‖. Desse capítulo, leiamos 
o soneto intitulado ―A Águia‖: 
 
―Asas de ponta a ponta abertas no Infinito, 
Quase roçando o Azul, já das estrelas rente, 
A águia, no surto audaz, como os titãs do mito, 
Tenta escalar o Céu, fitando o sol de frente. 
 
E, sussurrando, solta o belicoso grito, 
Que é a nota de um clarim vibrando heroicamente, 
Quando, vermelho, o sol, o leão flamicritino, 
Rola, sangrando luz, no boqueirão do Poente. 
 
No ventre dos bulcões, onde se apinham raios, 
Crava as garras de ferro e entre as nuvens 
marinhas, 
214 
 
Indo as asas fechar nos cimos himalaios. 
 
E, acima do homem vil, que anda gemer de 
rastros, 
No pináculo dorme o sono de rainha, 
Tendo por trono – a Terra, e por diadema os 
astros!‖ 
 
Um grande artífice dos versos se denuncia por esse soneto! 
Imagens encantadoras, brilho extraordinário da forma. 
Mas o poeta não nos apresenta o seu lirismo caudaloso e 
exuberante. Quando ele mais se aproxima do seio da sua cidade natal, 
dos seus problemas, da sua angústia, da sua revolta, do seu desconsolo, 
da sua saudade, seu lirismo, abemolado, em tom menor, brota tão 
pessoal, tão brasileiro, tão nacional, que nos tomamos duma comoção 
tão contagiante e profunda. ―Sua mensagem, diria Roberto Alvim 
Correia, tem o caráter de uma reivindicação a cujo contato o que mal 
existia em nós se anima, se expressa, toma consciência de si mesmo‖. 
Essa transmissibilidade de fumegante emoção humana vemos em 
―Fugitiva‖: 
 
―Adeus! Já não és minha e não me amas! Nunca 
Em tua alma floriu um sentimento nobre! 
A dor de te perder a própria voz me trunca, 
Mas, vai! deixa que a nau sem bússola soçobre!  
 
Meu coração que o teu olhar espinhos junca, 
Se estorce e plange como um sino em triste dobre. 
Do meu castelo fizeste uma espelunca 
De um asceta infeliz, de um miserando pobre! 
 
Vai, andorinha!... Chega entre boreais rajadas 
O inverno que faz voar os pássaros dispersos, 
E veste de neblina as loiras alvoradas. 
 
Mas embora de mim e do meu pranto mofes, 
Hás de sempre escutar o choro dos meus versos, 
Há de seguir-te sempre um séquito de estrofes!‖ 
 
Atentemos ainda mais nessa aquarela de tintas suaves e 
esmaecidas. Há talvez nesses versos um influxo bilaqueano e 
raimundano: 
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VISÕES 
(às meninas que eu amei) 
 
―Ó vós que na manhã de minha mocidade 
Reduziste a pó as minhas esperanças, 
Porque vindes por entre as névoas da saudade 
Derramar em minhalma o perfume das tranças? 
 
Ó flores que trazeis o olor da virgindade 
E risos matinais em bocas de crianças, 
Deixai-me, enfim, em paz na minha soledade 
Apascentando o meu rebanho de lembranças!... 
 
Mas se agora nos punge a dor do louco amante 
Que via em vosso olhar a estrela do Levante 
E ouvia uma canção em vossa ebriante voz 
 
Quando em breve eu fechar os olhos entre círios 
Pagai-me em bogarís, crisântemos e lírios 
As santas ilusões que desfolhei por vós!‖ 
 
_______________ 
 
Fechamos o ―Ementário‖ e abramos agora ―Poemas líricos‖. No 
―Ementário‖, Gustavo Teixeira é poeta romântico em transição para o 
parnasianismo. Muito embora tivesse sido um feliz estreante, não foi um 
libertado das convenções. A influência dos modelos se faz sentir de 
onde vez em seus versos e nos seus assuntos. Mas em ―Poemas líricos―, 
publicados em 1925, já se nota maior emancipação do artista. Não 
claudica mais entre duas escolas. Foge do romantismo rançoso e do 
parnasianismo, que fez poesia principalmente com o apuro da forma.  
Penetra no templo do simbolismo. Deixa de ser um grande 
discípulo e torna-se um mestre. Deixa de ser um lindo e saboroso fruto 
verdoengo e tornas-se um pomo de oiro, sem nenhuma acidez, 
excelentemente sazonado. 
A arte não é uma caduquice. Ela tem que acompanhar as grandes 
correntes do pensamento de cada época. Debussy cria uma música de 
timbres, politonal, de acordes vagos, feita da sequência de imagens 
sonoras. Manet cria telas impressionistas em que os mesmos objetos 
apresentam tonalidades infinitas de cor, levando-se em conta as horas do 
dia, o estado do céu, a atmosfera. Claude Monet, outro impressionista, 
pintou algumas dezenas de vezes a Catedral de Rouen, em todas as 
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horas do dia, para demonstrar a relatividade da sua cor. O estudo da cor 
e da luz absorveu a corrente renovadora da pintura: o impressionismo. 
Também na poesia houve inovação. Mallarmé cria uma poesia nova 
fazendo desaparecer nas brumas indecisas do simbolismo tudo quanto a 
poesia nos pudesse oferecer de vulgar. É a poesia musical, 
onomatopaica. ―Mallarmé, diz Alvaro Lins, pretendeu retirar das 
palavras os seus elementos acidentais para atingir a essência poética das 
coisas que elas simbolizam‖. 
Leiamos este soneto de Gustavo Teixeira em que as palavras e 
ritmos sugerem algo de tétrico e sombrio: 
 
―À SOMBRA DOS MONTES‖ 
 
―No exílio deste vale, onde me entumbo 
Sob o velário das neblinas frias, 
Meu coração é o pêndulo de chumbo 
Que marca as horas destes longos dias. 
 
Morro de tédio, de pesar sucumbo! 
O vento, que enche as solidões sombrias, 
Vai propagando o fúnebre retumbo 
Pelas formas e alpestres serranias. 
 
Sol! Tu que tinges de carmim as rosas 
E para a glória da alvorada existes. 
Rasga nas brumas amplidões radiosas! 
 
Quero escalar os píncaros dos montes 
Porque meus olhos vão ficando tristes 
De saudade dos amplos horizontes!‖ 
 
Aí o poeta afinou a sua lira pelas concepções estéticas universais 
do momento. Mas em ―Lira Azul‖, capítulo do mesmo livro, é que ele se 
desprendeu completamente de todas as influências, ou de modelos, ou 
de escola, e agigantou-se ainda mais na sua arte. Aí ele alcançou o 
equilíbrio, o aticismo, a expressão natural, a espontaneidade, a 
musicalidade, a sedução da forma e do estilo. Fez poesia da melhor, sem 
nenhuma eloquência. Quadrinhas sutis, graciosas e filosóficas. 
Imaginação pronta, delicadeza etérea de sensibilidade, tão tênue e 
vaporosa que culminou numa simplicidade luminosa e cintilante. É um 
estradivário nas mãos de um Bouillon, tocando em surdina: 
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―Vagueio pelas florestas, 
Pelo vale, pelo prado, 
Colhendo lírios e giestas 
Para ofertar-te, anjo amado. 
 
Vê quantas acerbas dores 
Me custam os teus carinhos: 
Para cercar-te de flores, 
Vivo cercado de espinhos! 
__________ 
 
No livro do céu profundo 
Eu lia, em letras radiantes, 
A sorte dos que no mundo 
Sonham dias fulgurantes. 
 
Lia a tua: num transporte, 
As estrelas mais brilharam. 
Quando fui ler minha sorte, 
As estrelas se apagaram... 
__________ 
 
Amo o silêncio. O lamento 
Da água que foge, a canção 
Das aves, a voz do vento, 
Tudo me causa aflição. 
 
Busco o silêncio do leito: 
Mas com acerbo pesar, 
Descubro dentro do peito, 
Um velho sino a dobrar... 
__________ 
 
Salgueiro, que te debruças 
Para chorar sobre as águas, 
Em vão sobre elas soluças! 
Não se vão as tuas mágoas!‖ 
 
Essas quadrinhas me fazem lembrar um conceito de Giovanni 
Papini: ―A poesia deve ser destilação refinadíssima em uma gota de 
perfume potente, de uma massa enorme de erva e de flores‖. 
_______________ 
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Há tanto tempo, tinha eu pouco mais de vinte anos de idade, fui a 
São Pedro com o meu amigo jornalista Hélio de Sousa, afim de visitar 
Gustavo Teixeira. Modesto na atitude, cordialíssimo no trato, olhos 
vivos e faiscantes, acolheu-nos o poeta com satisfação sincera. 
Ouvíamo-lo conversar: uma nobreza de mentalidade, uma nobreza de 
sensibilidade! 
Voltamos, àquele tempo, a Piracicaba, nossa queridíssima e 
amantíssima cidade natal. Mas ficou dentro do nosso espírito toda a 
aristocracia de encanto e de beleza espiritual do vate são-pedrense. 
 
 
_______________ 
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Apresentação para antologia (em livro – ―Poesia Parnasiana - 
antologia‖)  
1967, p. 290-291 
Edições Melhoramentos – SP 
Gustavo Teixeira – Péricles Eugênio da Silva Ramos 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA 
 
GUSTAVO TEIXEIRA, poeta que via as rimas ―sacudindo as 
asas cor de chama‖ e desejava que a estrofe soasse ―como um clarim de 
prata‖, pode representar, no começo de sua carreira, um dos aspectos 
epigonais de nosso parnasianismo, o baseado no vocabulário precioso, 
latinizado, e também na concepção plástica dos assuntos que descreve e 
na sonoridade do verso. A par disso, tinha poesias amorosas, de essência 
romântica, por vezes cor local como a que tinge alguns cromos e sonetos 
de B. Lopes, e até certas notas sociais. 
Cassiano Ricardo, que estudou a poesia do bardo de São Pedro, 
acentua o seu derramamento em ―poemas excessivos, longos demais, 
como ‗O Sonho de Marina‘, ‗Última Página‘, ‗Leda‘, ‗Versos Brancos‘ 
e muitos outros‖, e também a sua falta de surpresa, quer no ritmo, quer 
na rima; aponta o poeta de Martim Cererê que onde há ―violetas‖ se 
seguirão ―borboletas‖, ou vice-versa (embora não deixem de ocorrer 
várias parelhas de ―violetas‖ e ―Julietas‖, acrescentamos nós). Isso 
também se havia dado entre os simbolistas: depois de ―astros‖ viria ―de 
rastros‖, e o próprio Gustavo Teixeira não escaparia à combinação, no 
terceto final de ―A Águia‖, onde o homem anda a gemer ―de rastros‖, ao 
passo que a águia tem por diadema os ―astros‖. 
Um de seus sonetos, ―Cleópatra‖, foi bastante elogiado por 
Vicente de Carvalho, que prefaciou Ementário, e Cassiano Ricardo giza 
igualmente que não é por acaso que um poeta pode reunir tantos 
recursos líricos e formais num soneto, e sim pela consciência de seu 
ofício. ―Cleópatra‖ é composição de cunho herediano, como várias das 
―aquarelas‖ de Gustavo. O que prejudica seus poemas publicados em 
vida, frequentemente, é não só a extensão, já assinalada por Cassiano 
Ricardo, mas ainda certa falta de tato vocabular e de senso de medida, a 
qual faz conviver em seus versos um tom elevado e palavras que decaem 
subitamente, imagens expressivas e outras postiças e sem vida, 
sonoridades quase ocas por vezes. Por isso mesmo, Gustavo Teixeira 
não atingiu com Ementário nem Poemas Líricos o primeiro plano, 
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mesmo em nosso neoparnasianismo; mas de qualquer modo representa 
bem, nessa primeira fase, o poeta do Interior que sonho com ideais 
inatingíveis de beleza, sendo mesmo estranho, como assinala Cassiano 
Ricardo, que ―tenha sido tão grego nas condições ‗municipais‘ em que 
escreveu o seu Ementário‖. A publicação de suas poesias inéditas, 
principalmente as do Último Evangelho, viria mostrar que no fim da 
vida o poeta alcançara uma posição de equilíbrio, que se pode notar em 
vários sonetos daquele livro: sua arte é, então, bem mais simples e mais 
precisa, bastando para conceder-lhe, tranquilamente, um lugar ao sol 
entre os neoparnasianos. 
Gustavo Teixeira nasceu em 4 de março de 1881 em São Pedro 
de Piracicaba, onde sempre viveu, com exclusão de breve período em 
que tentou o jornalismo em São Paulo. Conhece-se, desse tempo, uma 
fotografia sua, em que figura ao lado de Júlio Prestes, Batista Cepelos, 
Francisco Lagreca e René Thiollier (no livro deste, Episódios de Minha 
Vida, São Paulo, Anhambi, 1956, entre págs. 16 e 17). Exerceu as 
funções de secretário da Câmara Municipal de seu município. Eleito 
para a Academia Paulista de Letras na vaga de Paulo Setúbal, faleceu 
pouco depois, em 22 de setembro de 1937. 
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Ementário (1904-1907), São Paulo, Tip. Maré e Cia., 1908; 
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Paulo, Tip. Brasil, 1911, vol. I, e em Poesias Completas de Gustavo 
Teixeira, cit.; Cassiano Ricardo, ―Gustavo Teixeira: Presente‖, em 
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Palestra (em revista) 
Separata da Revista da Academia Paulista de Letras, n.° 94 – SP  
s.d. [1977], p. 95-111 
Gustavo Teixeira – Pedro Ferraz do Amaral 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA51 
 
PEDRO FERRAZ DO AMARAL 
 
 
Sejam as minhas primeiras palavras um voto de aplauso e 
agradecimento à Prefeitura Municipal de São Pedro, tão bem exercida 
por Walmir Modesto, um homem empreendedor e enérgico, cuja 
benemerência seu nome não pode esconder; e à Secretaria Estadual de 
Cultura, Ciência e Tecnologia, tão bem administrada pelo sr. Max 
Feffer, que sabe dinamizar o apoio oficial às atividades literárias. 
Aplauso a ambos por essa atitude esclarecida, dando prosseguimento à 
Semana Gustavo Teixeira, ora na sua vigésima segunda realização; 
agradecimento pelo convite com que me distinguiram para vir falar aos 
são-pedrenses, o qual me permitirá o ensejo de prestar culto à memória 
de um grande artista, de quem me honro de ter sido amigo. Represento 
neste ato a Academia Paulista de Letras, que se associa a esta 
homenagem de louvação a Gustavo Teixeira.  
 
QUANDO O CAFÉ NÃO TINHA PREÇO... 
 
Um lar paulista, modesto mas saudável, naquele sítio de São 
Francisco, ―perto da serra, quase ao pé da mata‖, sumindo-se nas fraldas 
do Itaqueri, aí para os lados de Brotas e Santa Maria. 
 
“Perto, o bambual em cujo seio amigo 
Cantam graúnas, e o pomar antigo 
Com melros, tiés e gurundis em bando... 
O ribeirão, o cafezal, a horta...” 
 
                                                          
51
 Palestra realizada em São Pedro, na 22ª Semana Gustavo Teixeira, no dia 22 
de setembro de 1977, data do 40º aniversário da morte do poeta, por indicação 
da Academia Paulista de Letras, a convite da Secretaria de Estado de Cultura, 
Ciência e Tecnologia e da Prefeitura Municipal. 
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Gustavo Teixeira sofreu desde cedo as agruras da vida roceira, as quais 
marcariam para sempre suas feições tristes e melancólicas. O trato da 
terra, naquele tempo de café sem preço, mal dava para o sustento da 
casa, de tal arte que ele nem pode frequentar escola: aprendeu a ler e 
escrever com a própria mãe, dona Miquelina Teixeira de Escobar, uma 
senhora de grandes virtudes, educada no colégio São José de Itu, por 
onde passavam então as meninas filhas de fazendeiros de café. O pai, 
Francisco de Paula e Silva (lembremos que ele deveria assinar-se 
Gustavo Teixeira de Paula e Silva) era um homem cultivado, como se 
dizia antigamente, pois mantinha em casa uma estante de bons livros, 
entre os quais os dos grandes poetas brasileiros. O menino devorou-os 
todos e se afeiçoou aos versos. Um de seus biógrafos refere que adquiriu 
por compra um exemplar do tratado de versificação de Antônio 
Feliciano de Castilho. Outro conta que ele também recebeu aulas 
primárias de Dona Gabriela César. Mas o que é certo é que logo mais se 
tornava mestre de primeiras letras na fazenda Campestre, de seu tio, 
Joaquim Teixeira de Toledo. Cantou depois ―o lar querido que deixei 
chorando‖, ―o sítio umbroso onde brinquei na infância‖. E lamentava a 
―batalha rude em que fiquei desiludido e exausto‖... 
4 de março de 1881 é a data do seu nascimento. Ao se instituir no 
País a República, era uma criança. Talvez a revolta de Floriano, em 
1896, já lhe tenha dado o primeiro contato com a realidade nacional. 
Mas que importância poderiam ter esses acontecimentos, para um 
moleque de quinze anos, cujo enlevo eram o rio, as arapucas, os 
estilingues e os bodoques, que o punham em contato com a natureza? E 
de tal arte lhe calaram na mente as belezas da vida rural que seus 
primeiros versos, se não são bucólicos, esmaltam-se de reminiscências 
do campo. 
Aos doze anos, já versejava. A esse tempo, o professor Álvaro 
Guerra, um grande conhecedor de língua vernácula, que lecionava na 
Capital, mantinha no ―Correio Paulistano‖ uma seção sob o título ―A 
propósito‖, na qual dava guarida a composições de seus alunos e de 
outros neófitos das letras. Gustavo Teixeira foi louvado por ele e passou 
a colaborar em jornais de Piracicaba e Campinas. 
 
EMIGRA UMA ANDORINHA... 
 
Em 1901, aconteceu o inesperado. 
 
“Destas paragens que setembro enflora, 
Donde nunca emigrou uma andorinha”... 
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emigrava um jovem de 20 anos, chamado Gustavo Teixeira. Atendendo 
a sugestão de amigos, que lhe acenavam com as possibilidades de 
carreira, foi para São Paulo, onde passou a estudar com o irmão 
Francisco de Paula Teixeira. Aprendeu francês, italiano e espanhol, o 
que veio a constituir valioso cabedal para seu tirocínio literário. Versos 
de sua lavra foram divulgados pelo ―Correio Paulistano‖, ―Comércio de 
São Paulo‖, ―A Notícia‖, ―Capital Paulista‖ e outros jornais, assim como 
pelas revistas ―Ilustração Brasileiro‖, ―Minerva‖, ―O Eco‖, ―Vida 
Paulista‖ e outras. Publicações do Rio e de Portugal reproduziram-lhe os 
poemas. 
Em 1905, estava no vespertino ―Folha Nova‖, dirigido por Garcia 
Redondo, engenheiro que veio a pertencer à Academia Brasileira de 
Letras. A vida intelectual da capital era intensa. Os acadêmicos de 
direito insuflavam alma à cidadezinha provinciana, que nem sonhava 
viesse a se tornar a megalópolis de nossos dias. Na imprensa diária 
borbulhavam nomes que se notabilizariam nas letras e na política. Eram 
Monteiro Lobato, Heitor de Morais, Ricardo Gonçalves, Vilalva Júnior, 
Francisca Júlia da Silva, Júlio Cesar da Silva, René Thiollier, Manuel 
Carlos, Júlio Prestes, Sampaio Freire, Alfredo de Assis, Paulino de 
Almeida, Simões Pinto, Tapajós Gomes, Francisco Lagreca, Eurico 
Sodré, Plínio Barroso, Ciro Costa, Alfredo Penteado, Batista Cepelos e 
tantos outros. Em Santos, Martins Fontes e Agenor Silveira e uma 
plêiade brilhante. 
Em 29 de setembro de 1951, ―A Gazeta‖ reproduziu uma 
fotografia tirada em 1905, na qual aparecem alguns dos colaboradores 
da revista ―A Musa‖, dirigida por Prestes e Thiollier, figurando Gustavo 
Teixeira entre os seis jovens que a esse momento histórico chamaram 
―Embarque para a posteridade‖. E não se enganaram. Eram eles: Júlio 
Prestes, René Thiollier, Francisco Lagreca, Batista Cepelos e Gustavo 
Teixeira, este com a gravata antigamente conhecida como gravata de 
―artista‖, displicente laço de fita, a ocultar o peito alvo da camisa. 
São desse tempo os versos que Gustavo Teixeira reuniu no 
―Ementário‖: 1904-1907. A edição tem a data de 1908. Impressora, a 
Tipografia Maré & Companhia, de São Paulo. O êxito da publicação 
assegurou ao autor amplo lugar ao sol. 
 
A VOLTA DA ANDORINHA 
Gustavo Teixeira, aclamado nas tertúlias literárias, não se 
adaptava, porém, aos costumes da cidade, tão deferentes dos que 
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reinavam nesta sua pacata aldeia. Assim, baldaram-se os esforços dos 
amigos que o desejavam a seu lado: tornou ele à terra natal, engajando-
se em modesto emprego municipal – secretário da Câmara – cujo 
estipêndio de 300 mil réis lhe permitia vida modestíssima, numa casa 
quase desprovida de móveis, em cujo quarto um indiscreto divisou 
apenas uma cama de ferro, uma mesa e duas cadeiras rústicas. 
A permanência na cidade grande acendeu-lhe saudades de seu 
cantinho são-pedrense. Num dos poemas dessa época, refere-se a longos 
dias de tédio, em que parecia morrer. E brotava-lhe espontâneo o clamor 
pelo regresso: 
 
“Quero escalar os pícaros dos montes 
Porque meus olhos vão ficando tristes 
De saudade dos amplos horizontes!” 
 
Vale recordar aqui que, depois da I Grande Guerra, contava Júlio 
Dantas com que a poesia estivesse à beira de um ―longo colapso‖. O 
autor da ―Ceia dos Cardeais‖ escrevia: ―A vida contemporânea é 
demasiado livre e demasiado aritmética para se sujeitar à disciplina e ao 
ritmo dos versos‖. Gustavo Teixeira já pensava assim, quando, muito 
antes, buscou no ermo o ambiente necessário à permanência de seu 
culto.  
Em São Pedro, Gustavo Teixeira continuou a ser o mesmo: 
tímido, retraído, humilde, a sensibilidade à flor da pele. Um caipira 
desconfiado, que, se não se abria a qualquer um no primeiro encontro, 
depois de se afeiçoar a alguém, todo se desfazia em confidências. 
Caráter puro, incapaz de maldade. Funcionário durante trinta e três anos, 
mesmo doente – conta uma testemunha da época – ―era paciente e se 
condoia de todos, principalmente dos humildes‖. Na solidão de seu 
eremitério, a vida interior se lhe sublimou, ascendendo a regiões aonde 
não chegava a maldade terrena. Um eremita cumprindo voto de pobreza. 
Guilherme de Almeida incorporou-o ao ―reduzido número dos que 
carregam sorrindo o peso da vida‖. 
Olhos sonhadores, num semblante triste, largas rugas a vincá-lo e 
a magreza a imprimir-lhe ares de santidade. Havia nele, porém, alguma 
coisa a quebrar essa impressão: o pince-nez sem aros enganchado no 
nariz, do qual pendia fita negra de retrós ou veludo, presa à lapela, 
passando pela orelha, a qual lhe assegurava a permanência dos óculos, 
de que não podia prescindir. Aliás, houve quem registrasse o sestro que 
desse uso lhe adveio: nos momentos de ansiedade, desconfiança ou 
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desaponto, ele não tirava os dedos dessa fita, alisando-a e enrolando-a 
constantemente. 
 
O POETA DA PRIMAVERA 
 
Escreveu Otacílio Gomes, referindo-se a Gustavo Teixeira: 
―As suas mágoas eram profundas e grandes as suas dores. Mesmo 
assim, porém, os jardins nunca deixaram de florir em meio a suas 
tristezas; nunca os pássaros deixaram de cantar nos vergeis da sua 
fantasia, nem o sol deixou de brilhar nos seus sonhos. De fato, Gustavo 
Teixeira nasceu com a primavera no coração. Mais tarde, bem mais 
tarde, veio ele a demonstrar que eu tinha razão, pois escreveu um dos 
seus mais formosos poemas – ―A Canção da primavera‖. 
E o mesmo saudoso escritor jauense lembra que, se Vicente de 
Carvalho é o poeta do mar e Olavo Bilac o poeta das estrelas, Gustavo 
Teixeira bem poderia ser crismado de poeta da primavera. 
Mas em Gustavo Teixeira não se encontrava apenas uma criatura 
emotiva, para quem a tristeza e a miséria circunjacentes eram motivo de 
constante preocupação. Organismo doentio, situação aliás de que 
decorria o seu sentimentalismo – ele se excedia em cuidados. Quando o 
tempo enfarruscava, era de vê-lo de capa e guarda-chuva, armado para o 
que desse e viesse. Contam-se interessantes episódios referentes à 
surrada capa que usava e ao presente de um amigo, que lhe trouxe da 
Europa ―nova encadernação‖... Auro Soares de Moura Andrade lembra 
que ―sempre doente, temia o sereno, temia o chuvisco, temia traição do 
tempo‖. Por isso, deitava-se às sete horas para se levantar às cinco. Mas, 
em verdade, como ler ou escrever à noite, naquele tempo em que a 
iluminação elétrica era deficiente? E não havia rádio e televisão... 
Em 1917, Gustavo Teixeira esteve em Santos. O grande poeta 
Martins Fontes, grande médico também, conhecendo-lhe o precário 
estado de saúde, conta Otacílio Gomes, aplicou-lhe quantas injeções 
tinha em seu consultório e ainda o cumulou de amostras de vinhos e 
emulsões que lhe servissem à volta para casa. Aos 37 anos, ele já 
semelhava um velho. Menotti Del Picchia aludia então á sua ―vida 
penosa e escura, renteando pela indigência‖. 
 
UMA VISÃO DE PRESÉPIO 
 
A cidade de São Pedro, mal servida por um pobre ramal da 
Estrada de Ferro Ituana, depois incorporada à Sorocabana – e isso num 
228 
 
tempo em que os trilhos da viação férrea constituíam o nervo da 
economia paulista, baseada na lavoura cafeeira – era, no entanto, um 
recanto sadio. Certo cronista, postado no alto da colina, dela teve uma 
visão de presépio. Uma rua imensa como uma réstia de luz no verde-
negro da paisagem, a se casar com o abandono das esborcinadas alvas 
casas, culminando no jardim silencioso, onde a passarada trinava e 
borboletas adejavam, enquanto por ali carros de bois rangiam, 
carregados de frutos da terra. O jardim era o enlevo do poeta, que 
passava horas contemplando a natureza e se deliciando, ora com a 
ingenuidade e a candura da infância, ora com o fascínio encantatório da 
juventude álacre. Em verdade, seus poemas estão plenos de imagens 
alusivas às meigas criaturas que Vicente de Carvalho chamava 
―entreabertos botões, entrefechadas rosas‖... 
Os últimos anos de vida de Gustavo Teixeira proporcionaram-lhe 
a antevisão do que viria a ser a sua amada aldeia. A descoberta das 
caldas de São Pedro mudou de uma hora para outra o aspecto da vila. A 
quando e quando, um avião da empresa das águas medicinais cortava os 
ares e ia pousar no aeroporto dos arredores. Gustavo persignava-se e 
rezava. ―A ternura de sua alma‖ – disse alguém – assumia ―a expressão 
de um agonizante diante do viático‖... 
 
O ÚLTIMO EVANGELHO 
 
Concentrando-se então cada vez mais dentro de si mesmo, 
Gustavo engolfou-se nos estudos bíblicos, dos quais ressurgiu com ―O 
Último Evangelho‖, maravilhoso poema místico-religioso que Arruda 
Dantas muito acertadamente recomenda que o leiamos de mãos postas. 
E Manuel Carlos – outro grande poeta, injustamente esquecido, 
qualifica-o de ―criatura angélica‖, mansa e resignada. 
Dado que falamos de Manuel Carlos, lembremos-lhe a afirmação 
de que a biografia de Gustavo Teixeira ―cifra-se nisto: nasceu e morreu 
em São Pedro, e foi poeta, somente poeta!‖ Plenamente de acordo com o 
eminente magistrado, permito-me acrescentar, porém, que esse meio 
século de vida, entremeado de ilusões e desilusões, povoa-se de 
aventuras sentimentais que geraram os seus admiráveis versos. Em 
verdade, a vida amorosa do poeta são-pedrense está toda nesses poemas, 
que são como o roteiro de sua peregrinação por este vale de lágrimas, 
onde ele verteu lágrimas de verdade! Neles não faltam sequer os nomes 
das namoradas com que sonhou. Sim, com que sonhou apenas, porque 
as amou quase sempre platonicamente. 
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É verdade que, como o outro, ele podia clamar: ―Tenho um 
segredo n‘alma, e um mistério na vida!‖ E amargou-o na solidão de seu 
castelo.  
Conformado, cantava: 
―Só é feliz quem não procura a felicidade! A única ventura é nada 
desejar, de nada ter saudade!‖ 
 
PARNASIANO E LÍRICO 
 
Admira que Gustavo Teixeira, nessa vida paroquial, fumando seu 
cigarro de palha, frequentando brigas de galos, sem nunca ter ido além 
de Piracicaba, São Paulo, e Santos, tenha-se alteado aos paramos da 
cultura que seus versos traem. Realmente, seus poemas de raro em raro 
baixas às coisas corriqueiras, que ele, aliás, sabia elevá-las a planos de 
dignidade. Em regra, paira alteroso, em ambientes que rescendem a 
pompas gregas, num contraste flagrante com sua modéstia nativa e, mais 
ainda, muitas vezes, sacrificando o pudor em que se encastelava. Era o 
timbre do parnasianismo, insistente e persistente nos temas mitológicos 
e pagãos. Abeberava-se ele nos parnasianos franceses do tempo, os 
quais, por sua vez, iam buscar sua força nos estudos históricos que se 
voltavam então para a Grécia. 
Como o parnasianismo, extremado cultor da forma, Gustavo 
Teixeira primou pelo lavor artístico do verso, trabalhado com caprichos 
escultóricos, na busca incessante da palavra certa (preferentemente a 
palavra rara) a engastar-se na frase sonora e clara. Todavia, cansado 
talvez de se alçar a píncaros acessíveis apenas à imaginação, deixou 
muitas vezes as alturas do Parnaso para burilar o canto real, o rondó, o 
rondel, a balada e outras formas poéticas de outrora – e nesses poemas 
revelou de todo desataviada a sua alma lírica. 
 
ACASOS FELIZES DE POETAS 
 
―Basta às vezes um verso para revelar um poeta‖. Com essas 
palavras abre Vicente de Carvalho o pórtico maravilho que é seu 
prefácio ao ―Ementário‖ de Gustavo Teixeira, em 1908. ―Belo pórtico a 
um edifício ainda mais belo‖, na opinião de Sílvio Romero. 
Vicente de Carvalho tem razão. Não é grande cópia de poemas 
que indica a presença do poeta mas, como diz o artista de ―Poemas e 
Canções‖, é esse ―acaso feliz, de felicidade rara em alguns, frequente em 
outros, mas que os deuses propícios só concedem aos poetas que de 
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verdade o são‖. É o caso de Gustavo Teixeira, nesta singela quadra que 
encantou Vicente de Carvalho e que ressoa eternamente em nossos 
ouvidos: 
 
“Quem perde uma ilusão ridente nada perde: 
pois outras ilusões 
se abrem no coração, que é uma roseira verde 
coberta de botões.” 
 
Outros poetas de verdade também foram premiados pelo acaso 
feliz. Lembremos Francisco Otaviano: 
 
“Quem passou nesta vida e não sofreu, 
Foi espectro de homem, não foi homem, 
Só passou pela vida e não viveu!” 
 
E Amadeu Amaral naqueles versos: 
 
“Por que há de a onda parar, para que a espuma 
brilhe?” 
 
E Luiz Pistarini, e Júlio Salusse, e Júlio César da Silva, o próprio 
Vicente de Carvalho naquele inesquecível soneto: 
 
“Só a leve esperança em toda a vida, 
disfarça a pena de viver...” 
 
OS LOUVORES DA CRÍTICA 
 
Não foi, porém, apenas o poeta de ―Rosa, rosa de amor‖ a saudar 
há setenta anos o surgimento daquele ―rapaz de vinte e cinco anos, 
nascido e criado em São Pedro de Piracicaba, onde vive, e exerce as 
funções modestas de secretário da Câmara Municipal‖. Outros mestres 
das letras nacionais não pouparam louvores a seu estro – e entre eles se 
alinham os nomes de João Ribeiro, João Luso, Oscar Lopes, Leôncio 
Correia, Osório Duque Estrada, Alphonsus de Guimarães, Emiliano 
Perneta, Hermes Fontes, Carlos Góis, Conde de Afonso Celso, Júlia 
Lopes de Almeida, João do Rio, Luís Guimarães Filho, Rocha Pombo, 
Melo Morais Filho e outros. Àquele tempo, como ainda hoje, os autores 
paulistas viviam de olhos na crítica da Capital Federal, cuja palavra era 
a consagração ou a derrota. 
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Goulart de Andrade, que era poeta de boa massa, disse que, 
diante do ―Ementário‖, contentava-se ―com a felicidade de poder 
exclamar como Ulisses, na ―Perfeição‖ do Eça: ―Na verdade, este ouro é 
bom!‖ ―E é com efeito do mais precioso filão todo este veeiro de 
poesia.‖ Em 1917, Aristeu Seixas estudou-o na revista ―Panóplia‖. E 
anos mais tarde Menotti Del Picchia exaltava a beleza ―dos catorze 
versos imortais de ―Cleópatra‖, que Vicente de Carvalho já apontara 
como ―um soneto sem mácula, mantendo de princípio a fim o vigor de 
expressão, a limpidez correntia das ideias na sobriedade harmônica das 
imagens e da frase‖... E Cassiano Ricardo em 1959 perguntava: ―Quem 
terá escrito, no Brasil, e no gênero então vigente, um soneto mais belo 
do que ―Cleópatra‖? Realmente um primor pictórico e escultural, lírico e 
formal, a denunciar no artista a perfeita ‗consciência do ofício‘‖. 
Os ―Poemas líricos‖ provocaram estas palavras de Oscar Lopes 
no ―Imparcial‖ de 2 de maio de 1925: 
―Reúnem-se em Gustavo Teixeira os atributos mais ambicionados 
na boa poesia. Há uma grande clareza na sua frase, o que imediatamente 
impõe simpatia pela sua linguagem limpa e nobre. Há uma larga 
ventilação de ideias errantes em seus poemas, o que lhes assegura a mais 
agradável permanência na memória dos leitores. Uma ânsia de perfeição 
se insinua em cada composição, o que faz que seus versos surjam 
impregnados de particular encanto.‖ 
―Canto Real da Glória‖ – ―é um primor no difícil gênero que 
Goulart de Andrade transplantou com grande êxito para a poesia 
brasileira.‖ Ele arrastou ―as dificuldades de um canto real‖ e venceu-as. 
É uma amostra de sua inspiração e de sua capacidade de execução em 
um largo trabalho de métrica maior‖. 
―Senhor absoluto da forma, é também um excelente baladista. 
―Balada da Agonia‖ é, na poesia patrícia, uma exceção tanto pela 
―trouvaille‖ do refrão como pela dramaticidade com que se 
desenvolvem as estrofes.‖ 
A opinião de Duque Estrada e a de Leôncio Correia afinavam-se 
pelo mesmo diapasão. Para Duque Estrada, Gustavo ―é autor de algumas 
estrofes que poderiam ser assinadas pelo mais aclamado dos poetas de 
nossa terra‖. Para Leôncio Correia (―A Pátria‖ – 6-12-25) trata-se de um 
―poeta moderno, senhor de uma técnica segura e bela, cantando de 
forma tão encantadora como nenhum dos notáveis vates das grandes 
cidades o faz melhor‖. 
 
DEPOIMENTO DE JOÃO LUSO 
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Em março de 1937, andou por aqui um famoso jornalista e 
escritor – Armando Erse – que, tendo fixado residência no Rio de 
Janeiro, participou dos acontecimentos literários que nas primeiras 
décadas deste século transformaram a Guanabara na meca dos nossos 
poetas e prosadores. Frequentemente as colunas do ―Jornal do 
Comércio‖, d‘‖O País‖, d‖A Noite‖ e de outros grandes jornais, 
notabilizou o nome de João Luso, com que assinava seus rodapés, assim 
como os deliciosos ―Contos de minha terra‖. Daqui de São Pedro ele 
mandou para ―A Noite‖ um artigo, publicado no dia 22 de março, 
intitulado ―O Poeta Gustavo Teixeira‖. 
Dizia João Luso que a figura e o espírito do poeta ―formam o 
contraste mais singular. Por trás daquelas lunetas que se desviam, fogem 
dos outros olhares, há uma larga e ousada imaginação, que se expande 
incontivelmente, servindo à arte e criando a beleza. Se o semblante se 
nega e dá a impressão de querer apagar-se de todo, a alma – que nele 
absolutamente não tem o seu espelho – como bem poucas se encham de 
inspiração, se exalta, se entrega ao seu sonho de sublimidade. E que 
extremo cuidado, que requintado esmero na execução de cada obra! 
Vejam como é admiravelmente trabalhado este ―Retrato de Jesus‖ 
(segundo Santa Brígida, Nicéforo e Públio Lêntulo): 
 
“Quase alto. Nem redonda a face nem comprida, 
Não sendo musculoso, é de vigor dotado. 
Lábios vermelhos e não grossos. Consolado 
Sente-se quem o vê – das mágoas dessa vida. 
 
Nem muito levantada a testa nem caída, 
Mas direita; o nariz igual, proporcionado; 
Liso o louro cabelo até a orelha e ondeado 
Para baixo e, como este, a barba repartida. 
 
A face de um tom róseo e docemente cheia; 
Os olhos garços entre verdes. Belo, alteia 
O corpo escultural, sem mancha, alvo, lunar. 
 
Feições da Virgem, porte augusto e olhar 
profundo. 
Não foi visto sorrir uma só vez no mundo! 
Mas quanta vez se viu Nosso Senhor chorar!” 
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Depois de traçar rápido perfil de Gustavo Teixeira e de apontar as 
linhas essenciais do progresso da cidade de São Pedro, referia-se João 
Luso a ―O Último Evangelho‖, obra em que tantos outros divisaram um 
poeta na plena posse dos atributos da perfeição. E citava os sonetos 
―Filha de Jairo‖ e ―Cego de nascença‖, que vale a pena ouvir: 
 
FILHA DE JAIRO 
 
Jairo, em Cafarnaum, ao pé da ilha morta, 
Deixa correr a fio o doloroso pranto. 
Tantos rogos em vão! Jesus demorou tanto! 
Uma grande tristeza as almas punge e corta! 
 
A mãe, numa agonia, a dor já não suporta: 
Esmagada, sem voz, jaz, quase inerte, a um canto. 
Começa o funeral. Nisto, envolto no manto, 
No olhar trazendo o céu, Cristo aparece à porta! 
 
– “Por que chorais? Silêncio!” – ordena com 
império. 
Calam-se a harpa, a doçaina, a cítola e o saltério 
Que acompanhavam já o vôo da andorinha. 
 
Exclama então a voz d’O que por todos vela: 
“– Levanta-te, menina!” E a morta, calma e bela, 
Abre os olhos, sorri, levanta-se e caminha... 
 
O CEGO DE NASCENÇA 
 
Pensa: – “Como será o céu, a estrela, a aurora? 
As nuvens, o arrebol, as noites de luar?” 
E o cego, que tateia, ouvindo risos, chora 
Nas trevas de uma noite opaca, tumular! 
 
Jesus lhe põe a mão nas pálpebras – “Agora 
Vai à Fonte Siloé os teus olhos banhar”. 
No fundo do seu peito, onde a tristeza mora, 
A alma, que a fé coroa, ajoelha-se a rezar. 
 
Lava os olhos. De chofre esplende o azul! 
Defronte, 
Vê o sol que se eleva, as árvores, o monte, 
E, a seu lado, o perfil do Cristo envolto em luz. 
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Perto, fervilha um mar de lírios e de rosas... 
E ele sente, mirando as coisas mais formosas, 
Que mais bela que tudo é a imagem de Jesus! 
 
 
RETROSPECTO SENTIMENTAL 
 
Conheci Gustavo Teixeira pessoalmente mas em rápidos 
encontros. Não me recordo das datas. Mas foi no ―Jornal de Piracicaba‖, 
onde ele publicava frequentemente versos, correspondendo-se com o 
grande jornalista Pedro Kraenbühl, o Hélio Florival das crônicas e 
redondilhas, quando não das charadas e logogrifos, campeão 
charadístico no Brasil e em Portugal. Depois, pelas alturas da terceira 
década deste século, quando em 1920 me foi dado conquistar pequena 
posição na imprensa paulistana, pude verificar quanto ele era prezado 
nas mais altas rodas literárias. A elas não pertencia eu, por certo, mas 
ciscava nos arredores, auxiliar que era de Amadeu Amaral, Monteiro 
Lobato, Léo Vaz e outros. 
Estava eu então prestando modestos serviços à revista ―São Paulo 
Ilustrado‖, que Aníbal Marcondes Machado criara e que se publicava 
sob os auspícios do ―Estado‖, em cuja tipografia era impressa. De 
passagem lembremos que Aníbal Machado se notabilizara como repórter 
desde que, talvez em 1908, acompanhara, escondido debaixo de uma 
mesa, os trabalhos da reunião secreta do café. Aníbal entregara-me toda 
a obra de feitura da revista semanal, já vitoriosa devido a suas capaz, em 
que se estampavam, uma a cada vez, fotografias de Freidereich, Heitor, 
Formiga, Bianco e outros astros do futebol de então. Pretendia ser – e 
foi – ―um semanário popular de atualidades‖. 
A esse tempo, eu mantinha grandes relações de amizade com os 
intelectuais de minha querida Piracicaba, aonde tornava frequentemente 
em visita a parentes e também a eles, que tanto prezava e cuja memória 
reverencio religiosamente. Entre esses amigos do coração figurava João 
Batista Pfuhl, um grande artista do lápis, que se estiolou por aí, sem 
conseguir os almejados louros. Ele era destas bandas. Se não nasceu em 
São Pedro, estava ligado por traços de parentescos a famílias 
tradicionais da sociedade sampredense, como seja a dos Andrades, e 
talvez a dos Teixeiras. Aliás, sua modéstia revia muito à de Gustavo 
Teixeira. Era tímido e humilde, sempre a depreciar aquilo que fazia – e 
era mestre nos desenhos a lápis, na aquarela, nos quadros a óleo. O 
―Jornal de Piracicaba‖ publicou muitos traços dele, em geral retratos de 
personalidades da cidade, que eram transpostos para rudimentares 
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clichês, que saíam, no entanto, muito bem impressos. Não me lembro se 
era ele mesmo quem fazia tais clichês, mas tenho a certeza de que outro 
grande artista piracicabano, o saudoso Otávio Prates Ferreira, 
aproveitava no ―Jornal‖ o reverso de clichês reticulados, para gravar 
seus trabalhos a nanquim, fazendo o ácido corroer a superfície não 
ocupada pelos traços. 
João Batista de Andrade Pfuhl era filho de um cidadão 
benemérito de Piracicaba, descendente de nobres troncos germânicos, 
que podia usar o característico Von, designativo da gente bem da 
Alemanha. Refiro-me ao venerando Oscar Von Pfuhl, que conheci 
exercendo durante anos e anos as espinhosas funções de agente do 
correio de minha cidade natal, a cujo lado mourejava meu tio e padrinho 
Joaquim de Almeida Barros, outro cidadão íntegro e inatacável que a 
política transferiu brutalmente para outra cidade e afinal o exonerou, 
amargando ele durante anos os rigores do desemprego, até que fosse 
aproveitado em modestas funções de almoxarife da prefeitura. 
Mas, voltando a Batista Pfuhl. Lembro-me de seu devotamento a 
Gustavo Teixeira e a toda esta gente boa de São Pedro, que costumava 
ser assunto de nossas conversações. Ele se foi, mansamente, deixando-
me a impressão de um santo que, como Gustavo Teixeira, se alou para a 
imensidade. Sua passagem pela terra não deixou profundos sinais, mas 
está a exigir uma reparação, pois foi exemplo de bondade e correção e 
um talento artístico invulgar. 
 
TRÊS CARTAS DO POETA 
 
Rebuscando meus arquivos, modestos e não implacáveis, como se 
pretende o de um colega carioca, que frequentava as colunas de uma 
grande revista, fui encontrar três cartas de Gustavo Teixeira, que desejo 
oferecer à casa do poeta. Por elas, reconstruo pequena parcela do culto 
que sempre devotei a ele. 
A primeira tem a data de 28 de dezembro de 1920. Papel sem 
timbre, dactilografada, envelope da Câmara Municipal, no qual 
substituiu a abreviatura de Ilmo. por Exmo. Um selo de cem réis. Meu 
endereço: Caixa postal 1529. Depois das ―saudações cordiais‖, ele 
entrava logo no assunto: 
―O Batista Pfuhl me disse que o Amigo deseja que eu colabore na 
sua revista ―São Paulo Ilustrado‖. Acedendo de toda boa vontade ao seu 
desejo, envio incluso um soneto, e mais tarde mandarei mais versos, o 
que não faço hoje mesmo por falta de tempo.‖ 
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Em 16 de fevereiro seguinte, um cartão dizia assim: ―Ao amigo 
Pedro Ferraz, Gustavo Teixeira saúda, enviando colaboração para o 
―São Paulo Ilustrado‖, e pedindo o obséquio de mandar a bela revista, 
cujos últimos números não tem recebido‖. Os selos eram de cem e de 
cinquenta réis. 
A última dessas cartas apresenta maior interesse. Manuscrita, 
datada de 9 de março desse ano de 1921, era-me endereçada para a 
redação da ―Revista do Brasil‖, aos cuidados do sr. Amadeu Amaral, 
Caixa postal 2-B. Três selos de cem réis, pois o conteúdo deveria ser o 
de três cartas. 
Gustavo Teixeira acusava o recebimento de carta minha e dizia 
ter ficado muito grato por minhas ―atenciosas delicadezas‖. Cito estas 
palavras, não para me envaidecer, mas para que se anote a figura e a 
originalidade com que o poeta sabia exprimir essas coisas banais das 
relações sociais. Atenciosas delicadezas, as dele. 
Eu devia ter-lhe solicitado poemas para a ―Revista do Brasil‖, 
que era propriedade de Monteiro Lobato e estava sob a esclarecida 
direção de Amadeu Amaral. Porque dizia Gustavo: 
―De acordo com as suas ordens, envio diversas composições para 
o amigo entregar ao Amadeu, escolhendo para esse fim o que achar 
melhor. Eu erro sempre no juízo sobre os meus versos: ora condeno uns 
que não são de todo maus, ora julgo bons outros que não valem nada. 
Assim, a escolha dos versos para a ―Revista do Brasil‖ fica ao cargo dos 
amigos. 
Muitas lembranças ao Amadeu e um abraço do amigo muito 
sincero Gustavo Teixeira.‖ 
 
A ELEIÇÃO PARA A ACADEMIA 
 
O conhecimento do poeta por outros escritores, que aqui vinham 
curar seus males, abriu-lhes os olhos para a necessidade de maior 
atenção a Gustavo Teixeira. Seu nome voltou à baila. No dia 16 de maio 
de 1936, falando a estudantes de Direito, na Associação Acadêmica 
Álvares de Azevedo, sobre o tema ―Como se deve escrever‖, o grande 
contista Valdomiro Silveira incluiu-o entre os dos maiores poetas 
nacionais e declamou a balada ―Folhas mortas‖. 
Os jornais da época, que dispensam então muitos cuidados a 
reuniões literárias, noticiaram largamente a palestra do ―conteur‖ de 
Casa Branca exilado em Santos, enquanto outras manifestações iam 
pondo novamente em relevo a obra de Gustavo Teixeira. A Academia 
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Paulista de Letras, então presidida por Aristeu Seixas, compenetrou-se 
de seu dever. Amiudaram-se os trabalhos de catequese, em favor de 
Gustavo Teixeira, os quais chegariam a auspicioso termo. 
Hélio de Sousa, jornalista de Piracicaba, radicado na Capital, 
interessava-se pela arte de Gustavo Teixeira. Convivendo nas ―Folhas‖ 
com o acadêmico Rubens do Amaral, deste soube que o poeta do 
―Ementário‖ estava a pique de ser eleito para a Academia. Vai daí 
escreveu para cá, transmitindo as primícias da notícia. Gustavo 
respondeu-lhe nesta carta de 22 de abril de 1937, publicada na ―Revista 
da Academia‖: 
―Meu caro Hélio, 
―Um desagradável reumatismo, que me apareceu há dois meses e 
que me impede de agir, foi o motivo da demora da resposta da sua carta, 
que me causou surpresa. Eu não sabia do pé em que estavam as coisas. 
Sabia só que havia alguns casos acadêmicos que se interessavam pela 
minha candidatura. 
―Pelo fato de residir longe de São Paulo e não ter relação com a 
maioria, ou quase totalidade, dos acadêmicos, eu sempre achei muito 
difícil a minha eleição. Aberta uma vaga, não faltam os candidatos bem 
relacionados. 
―Entretanto, a sua carta veio mostrar que as coisas estão mudadas. 
É uma coisa honrosíssima para mim o que Você me conta. Guardei toda 
a reserva sobre o caso, conforme sua recomendação. 
―Eu teria muito prazer em conhecer os pormenores do 
movimento, os nomes dos que se interessam por mim. Pela simpatia que 
sempre me inspirou, e que julgo ser correspondida, eu penso que à 
frente do movimento está também Rubens do Amaral. Quando Você 
julgar conveniente, conte-me as coisas todas. 
―Vou escrever ao Otoniel Mota, a quem sou gratíssimo. Ainda 
não o fiz por não ter o endereço dele.  
―Veja se me arranja uma lista dos quarenta membros da 
Academia. É só para eu fazer os meus palpites, isto é, ver os que 
poderão dar-me o voto. Tentei organizar uma lista de memória, mas 
faltaram uns dez nomes, dos antigos. 
―O ―Último Evangelho‖ está pronto e é provável que saia logo, 
ainda este ano. E queira aceitar, meu caro Hélio, um saudoso abraço do 
amigo, muito grato. 
 
Gustavo Teixeira.‖ 
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Aí estão: o reumatismo impenitente, que decerto apressou a morte 
do poeta; a sua mais completa desinformação, isolado que vivia do 
mundo; a simpatia dos amigos, que eram tantos e tão devotados; e, e o 
que mais importa, os dados para a reconstituição biográfica de seus 
últimos tempos e da sua vitoriosa consagração. 
Essas notícias eram de abril-maio. Não demorou a efetivação dos 
bons propósitos acadêmicos: falecendo Paulo Setúbal, o inspirado poeta 
de ―Vida cabocla‖, o romancista de tantos episódios notáveis de nossa 
história, vagou-se a cadeira n.° 10, criada para Eduardo Guimarães, sob 
o patrocínio de Cesário Mota Júnior, para a qual foi aclamado o poeta 
são-pedrense. Redimia-se a Academia, redimindo a injustiça que pesava 
sobre o vate. O que não impediu que certos acadêmicos displicentes 
perguntassem, no dia mesmo da votação: ―Quem é esse Gustavo 
Teixeira?‖ 
Conta-se que, quando soube da boa nova, Gustavo Teixeira ria e 
chorava como uma criança, em crises que lhe abalaram profundamente o 
sistema nervoso. A responsabilidade que via nessa merecia distinção 
foi-lhe aos poucos consumindo a escassa resistência física. 
 
A MORTE DO PRÍNCIPE ENCANTADO 
 
No dia 22 de setembro, Gustavo Teixeira recolhido ao leito, à 
noitinha anunciaram que tinham chegado duas cartas. Uma trazia-lhe a 
versão italiana de versos seus. A outra era de Graco Silveira, o suave 
poeta ―Manhãs‖ e ―Rapsódias‖, a quem Gustavo muito admirava. Pediu 
Gustavo ao irmão Otaviano que a lesse em voz alta. Exultou ao ouvir as 
palavras carinhosas de Graco e de sua esposa Dona Dirce Prado da 
Silveira, poetisa também, que lhe enviava sua Balada a Martins Fontes, 
falecido havia pouco, em agosto. Insistiu em que lesse também o poema 
―in-memoriam‖. Vale a pena recordar que a epígrafe posta à balada são 
estes versos de Martins Fontes: ―Dentro de mim tatalam asas/ sonhando 
o Além‖. E a poesia começa: 
 
“Ele era bom, ele era amado, 
E para sempre adormeceu. 
Ele era um príncipe encantado 
E sua pátria o azul do céu. 
À luz do sol, que resplendia, 
Aos intermúndios irradia 
Por sobre a Terra onde viveu.” 
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E termina por esta ―Oferta‖: 
 
“Rebumbe agora, astralizado, 
Quem foi piedoso, embora ateu, 
E tanto Bem há desfolhado 
Por sobre a Terra, onde viveu.” 
 
Gustavo Teixeira, ao contrário de Martins Fontes, positivista, era 
católico praticante. Recebeu todos os sacramentos e pouco depois 
expirava, como que tendo recebido nessa balada a extrema-unção da 
Poesia. Porque também ―ele era bom, ele era amado, e para sempre 
adormeceu. Ele era um príncipe encantado e sua pátria o azul do céu‖... 
Para lá se alou ―destas paragens que setembro enflora‖, nesta data de 22 
as 22 e meia horas, há quatro décadas. Contava 55 anos. E não chegou a 
tomar posse da ambicionada cadeira da Academia Paulista de Letras. 
 
CLEÓPATRA 
 
Para fechar estas mal traçadas linhas, como a nossa derradeira 
homenagem ao poeta que se foi há quarenta anos, ouçamos seu famoso 
soneto ―Cleópatra‖, um dos mais belos da língua portuguesa, a última 
flor do Lácio, inculta e bela: 
 
Sob o pátio de um céu broslado de cambiantes, 
A galera real, de tírias velas tesas, 
Avança rio a dentro, arfando de riquezas, 
Cheia de um resplendor de pedras coruscantes. 
  
Sob um dossel de bisso, entre espirais ebriantes 
De incenso, a escultural princesa das princesas 
Cisma... Remos de prata, à flor das correntezas, 
Deixam móbeis jardins de bolhas trepidantes... 
 
Soluçam harpas d’oiro às mãos de ancilas belas; 
Branda aragem enfuna a púrpura das velas 
E à tona da água alveja um espumoso friso. 
 
E a náiade do Egito, ao ver a frota ingente 
De Marco Antônio, ri, levando unicamente 
Contra as lanças de Roma a graça de um 
sorriso... 
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Prefácio de ―Ementário‖ 
1908, p. 3-14 
Typographia Maré & C. – SP 
Prefácio – Vicente de Carvalho 
 
 
Basta às vezes um verso para revelar um poeta. Há versos que, 
por assim dizer, ficam fulgindo nos olhos e cantando no ouvido de quem 
os lê. Nem sempre se poderá dar a razão da magia com que nos 
seduzem. É difícil, quando não seja mais do que isso, decompor a trama 
sutil de que se tece toda a poesia de uma curta linha de poucas palavras. 
Definir a beleza tem sido aspiração de inúmeros críticos; não sei de 
algum que a tenha realizado. O que é certo é que a beleza se faz sentir, 
independentemente de se fazer compreender, num belo verso como em 
tudo que é belo. 
Um verso desses é um acaso feliz, de felicidade rara em alguns, 
frequente em outros, mas que os deuses propícios só concedem aos 
poetas que de verdade o são. À cata dela malbaratam a vida inteira os 
que consagram ao culto das musas toda a inútil energia das suas 
faculdades desamparadas da vis divina. Poderá acumular-se, imenso 
pelo volume, o resultado do seu afinco; porque, nessa espécie bastante 
numerosa, nem sempre falta, e até sobra às vezes, a fecundidade. 
Conquistam eles a perfeição mecânica do metro, e adquirem 
legìtimamente, com o suor do seu rosto e o concurso de dicionários, a 
riqueza, às vezes opulenta, das rimas... E co tudo isso, amontoando 
estrofes sobre estrofes, erguerão montanhas opacas de vulgaridades, de 
onde não se destacará nunca refulgindo o pequenino diamante 
inconfundível de um verso verdadeiramente belo. 
Se a poesia é um bem – e assim há de parecer aos olhos dos que a 
namoram e requestam com paixão mal compensada e fiel – é bem que 
só se adquire par droit de naissance. Não há esforço que assegure essa 
recompensa sem causa, que os deuses prodigalizam ùnicamente aos 
eleitos da sua graça. Se existe alguma vaidade mais vã do que as outras, 
será a dos poetas vaidosos. Bem espremido, o seu grande merecimento 
está em terem nascido. Vanitas vanitatum. 
 
Seria talvez preferível, no interesse todo estético de uma melhor 
simetria das coisas, que a perseverança no culto do verso, e a 
fecundidade, sobretudo a fecundidade, fossem atributos menos comuns 
nos versejadores infelizes, e mais intensos em alguns poetas, de voz 
242 
 
sonora e rara... É possível que os deuses parcialíssimos andem 
erradamente, nisso como em muito mais. A justiça é invenção humana a 
que os deuses votam o mais distraído desdém. A natureza é uma 
desordem moral permanente. Mas que se lhe dá de fazer? É lícito, pois a 
crítica é fácil, e não estamos incumbidos de executar melhor, criticar a 
ação dos deuses; mas não nos é dado corrigir-lhes os defeitos. Temos de 
aceitar o mundo como está feito à revelia da nossa opinião, e os poetas, 
bons ou maus, como nos aparecem nas obras que constroem por sua 
conta e risco. 
Amemos os bons pelo bem com que nos favorecem, deliciando-
nos a alma. A poesia tem alguma utilidade, ainda que só no ponto de 
vista puramente estético, como uma ornamentação da vida. 
Perdoemos aos maus, fugindo-lhes. Mas não os condenemos a 
pena mais severa, e antes deixemos que os acompanhe e console a nossa 
simpatia. Eles são inteiramente inofensivos a quem não os lê. Há 
rigoristas intransigentes que classificam no quadro negro das más ações 
os maus versos. É exagero. Os maus versos só são imperdoáveis nos 
bons poetas. Com os versejadores infelizes, afinal o que mais se perde – 
é o tempo deles; se é que se pode considerar perdido o tempo que 
subtraem às materialidades da existência para o consagrar a uma 
preocupação espiritual... Os que amam a poesia devem, senão estima, 
com fervor e boa fé, todos os zeros que têm dentro de si. Quem poderá 
calcular a porção de alma que já num ruim soneto?  
Os metrificadores sem sorte praticam um voluntariado inútil, mas 
bem intencionado: dependesse da vontade deles, e seriam todos ótimos, 
e rendilhariam primores. Querem, e sem intensa fé, mas não podem. 
Onde está nisso culpa que não seja de um odioso, de um desvairado 
destino? Segundo a moral humana, o merecimento consiste no esforço, e 
o prêmio compete ao merecimento. Os deuses, ao que parece, não 
adotaram até agora a moral humana, que, a falar verdade, não se lhes 
terá imposto ainda pela autoridade de uma experiência suficientemente 
provada na prática. Eles darão talvez às nossas teorias irrefutáveis um 
irônico sorriso de benevolência. Quanto à regeneração dos seus 
costumes, é provável que resolvam nisso com a pachorra de quem 
dispõe da eternidade. 
 
Vinha eu pensando tumultuosamente essas coisas vadias, a 
propósito de outra bem simples: o caso de um poeta novo, que se me 
revelou, e adivinhei por um dos que nasceram bem fadados, nesta 
singela estrofe: 
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Quem perde uma ilusão ridente nada perde: 
Pois outras ilusões 
Se abrem no coração, que é uma roseira verde 
Coberta de botões... 
 
Pareceu-me, ao ler essa estrofe, que só um poeta de raça a teria 
escrito. Se eu fosse crítico, pouco me custaria de certo deslindar os 
elementos que compõe o encanto daqueles quatro versos encantadores. 
Os críticos de nada duvidam, e se abalançam a tudo. Mas não sou 
crítico, nem tenho inclinação para esse lado. Nunca achei quem me 
ensinasse porque me encanta uma alegre manhã de sol; nem o procurei 
aprender, o que aliás talvez só conseguisse fazer estudando-o menos nas 
claras manhãs em si mesmas, do que na minha própria alma... 
Confesso-me incapaz de descobrir por mim as regras a que terá 
obedecido o poeta para conseguir dar àquelas curtas linhas todo o 
perfume de poesia de que tão impregnadas as sinto. E resigno-me a 
acreditar ingenuamente que ele, ao deixar cair da pena aqueles versos 
lindíssimos, nem se lembraria talvez de que havia no mundo regras para 
fazer lindos versos... 
Uma estrofe assim é sempre um acaso feliz; acaso procurado ou 
não, pouco importa, mas que só se depara aos que os deuses 
parcialíssimos protegem. A inspiração é uma borboleta caprichosa, que 
só os afortunados encontram, e dentro de si mesmos... Um versejador 
vulgar, mourejando a vida inteira a forjar versos nos moldes de todas as 
regras, não lograria nunca incrustar na sua vasta obra aquele pequenino 
e luminoso diamante: 
 
Quem perde uma ilusão ridente nada perde: 
Pois outras ilusões 
Se abrem no coração, que é uma roseira verde 
Coberta de botões... 
 
Interessou-me a curiosidade pelo autor dessa estrofe. Indaguei; e 
vim a saber que era um rapaz de vinte e cinco anos, nascido e criado em 
São Pedro de Piracicaba, onde vive e exerce as funções modestas de 
secretário da Câmara Municipal. Não sei que vida ainda tão curta, e 
deslizada toda em tão remota e sossegada vila, possua história que se 
conte. Mas a alma do poeta é diferente da sua vida exterior; e tem uma 
interessante biografia, que se pode ler entre as linhas dos seus versos. 
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Percorrendo este livro, será fácil ir através dele imaginando a luta 
que renhiu, e as faculdades que nela teve de desenvolver o espírito de 
Gustavo Teixeira para atingir, no seu retiro quase sertanejo, uma arte tão 
culta e tão fina. Porque o Ementário é livro de um estreante; mas, de 
modo nenhum, de um principiante que apenas balbucia. Vejam este 
soneto: 
 
CLEÓPATRA 
 
Sob o pálido de um céu broslado de cambiantes, 
A galera real, de tírias velas tesas, 
Avança o rio dentro, arfando de riquezas, 
Cheia de um resplendor de pedras coruscantes. 
 
Sob um dossel de bisso, entre espirais ebriantes 
De incenso, a escultural princesa das princesas 
Cisma... Remos de prata, à flor das correntezas, 
Deixam móbeis jardins de bolhas trepidantes. 
 
Soluçam harpas d’oiro às mãos de ancilas belas; 
Branda aragem enfuna a púrpura das velas 
E à tona da água alveja um espumoso friso. 
 
E a Náiade do Egito, ao ver a frota ingente 
De Marco Antônio, ri, levando ùnicamente 
Contra as lanças de Roma a graça de um sorriso... 
 
Pode-se afirmar com afoiteza que quem cinzelou tais versos é um 
artista. Qualquer aprendiz inspirado poderá fazer ressaltar, numa obra 
desigual, pelo meio de confusos defeitos, belezas inesperadas. Mas 
acabar um soneto sem mácula, mantendo de princípio a fim o vigor da 
expressão, a limpidez correntia das ideias na sobriedade harmônica das 
imagens e da frase, é tarefa que só realiza um poeta já senhor de sua 
arte. 
Como conseguiu Gustavo Teixeira, no seu inculto retiro de S. 
Pedro de Piracicaba, conquistas as preciosas qualidades de um fino e 
educado artista? Terá sido com esforçado amor de sua obra, e, 
principalmente, com muito talento, presumo eu. Taine quer à viva força 
que os artistas sejam um produto do seu meio. O moço poeta do 
Ementário dá um novo e vigoroso desmentido ao sistema já tão 
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contestado do crítico; e faz-se mais um exemplo de que o talento é 
planta sempre exótica, que germina, e brota, e floresce, e frutifica, ao 
acaso, na terra carinhosa dos jardins como nas frinchas de uma rocha. 
 
Gustavo Teixeira adquiriu, ou adivinhou, os segredos da forma; e 
esse elogio inclui o da sua inspiração. Dizia Goethe com razão e graça 
que um poeta, enquanto apenas dispõe de uma rica ideia, não possui 
ainda cousa nenhuma. Em matéria de poesia, a expressão é tudo; com a 
condição, está visto, de ser expressão de alguma cousa, que dentro dela 
viva e palpite. Um belo verso há de conter forçosamente uma bela ideia, 
ou não será um belo verso, mas apenas um vago rumor. A poesia é uma 
arte puramente intelectual, e eloquente de natureza. Custa-me acreditar 
na eloquência possível de frases sem sentido, e sentido claro... 
No verso, as ideias fundem-se na expressão, e não há meio de as 
separar. Não creio que haja poetas da forma, e poetas de outra espécie. 
Não sei de poeta digno desse nome que valha por obra em estilo 
atamancado, e não exprima, na língua de ouro dos versos que ficam, 
ideias e sensações ainda não ouvidas. De todos os tempos e em todos os 
poetas, os versos que ficaram são os que têm a eternidade da perfeição, 
porque evocam, num frase perfeita, flagrantemente representativa e 
modelarmente concisa, algum aspecto dessa maravilhosa, dessa 
variadíssima, dessa inesgotável paisagem que é a alma humana. 
Referi-me à sobriedade do poeta; é uma virtude austera e 
definitiva, que só os mestres atingem, que só os verdades artistas 
praticam. O abuso das imagens é tentador como quase todos os vícios. A 
beleza é simples; mas o exagêro dos ornatos tem um brilho falso que 
fascina os olhos ingênuos. Se há cousa incompatível com a poesia, é o 
gongorismo, que, nas literatura, assinala as fases de pobreza e 
decadência, e, nos indivíduos, é uma doença incurável dos incapazes, e 
uma crise vulgar dos principiantes. 
 
A poesia do Ementário flui como as claras e tranquilas nascentes 
de várzea, que apenas murmuram discretamente deslizando sobre uma 
areia macia. Gustavo Teixeira pertence ao resumido número dos que 
carregam sorrindo o peso da vida. Mágoas, e grandes, com certezas as 
terá sofrido; mesmo nos mais felizes a felicidade é sobretudo feita de 
resignação; e, nos poetas, a fantasia, aformoseando de miragens o 
horizonte, faz de quase todas as realidades desencantos. Mas as suas 
mágoas, não as desabafa ele em desespero e indignação, arremessando 
contra o céu longínquo os seus versos, como flechas sibilantes e 
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inofensivas... As suas tristezas são melancolias suaves; há sempre luar 
nas suas noites. O poeta do Ementário é um intelectual; creio que a sua 
única paixão absorvente, dominadora, será o verso. No que se lhe 
depara, apenas o seduz o interesse estético. Os fenômenos da natureza 
graciosamente como assunto de estrofes. Em tudo quanto vê brilha um 
fulgor de rimas. Cantando as saudades de um amor feliz, o que mais o 
preocupa é o meio ambiente: 
 
Fui há dias rever o sítio nemoroso 
Onde tu me juraste amor, presa em meus braços, 
E inda senti pulsar o meu coração ansioso 
Como outrora escutando o ruído dos teus passos. 
 
A lua, lampejando em lágrimas acesa, 
Desfiava em pleno azul o místico rosário, 
Difundindo por tudo a agônica tristeza 
Que bebera no olhar da Virgem no Calvário. 
 
Todo o jardim estava em flor como o deixamos,  
Mas pairava por tudo um vago desconforto; 
Horas e horas vaguei sob os floridos ramos 
Como Jesus por entre as oliveiras do Horto. 
 
O orvalho, que afogava as brancas açucenas, 
Luzia como o pranto em pálpebras humanas. 
Os cravos, espalmando as pétalas serenas, 
Tinham a cor triunfal das púrpuras romanas. 
 
O jasmineiro abria os flóculos de neve 
Como um solto colar de congelados beijos... 
Parecia-me ouvir no choro da aura leve 
Da tua voz celeste os últimos harpejos. 
 
Do veludo oriental das melindrosas flores, 
Da boca juvenil das nacaradas rosas 
Subia incensalmente um hálito de olores, 
Uma fluida espiral de essências vaporosas. 
 
A rosa do Japão, que, ao léu, estremecida 
À brisa mais sutil que um sopro de criança, 
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Espetada no hastil, sangrando, parecia 
Um coração suspenso à ponta de uma lança. 
 
Os eflúvios da noite enchiam-me toda a alma 
Como enchem uma igreja os vaporais de incenso. 
Havia no mexer de cada móbil palma 
As mágoas que no adeus sacode no ar um lenço. 
 
E atroz recordação dos claros dias idos 
- Mar em que o meu batel não encontrava escolhos –  
À boca me arrancou gemidos e gemidos, 
Fazendo transbordar os lagos dos meus olhos!.... 
 
Com que saudade agora, a suspirar, me lembro 
Dos beijos que me deste em horas de delírio! 
Não te recordas mais? Sorria em flor setembro... 
Pobre sonho! Não teve a duração de um lírio! 
 
 
Percebe-se que o amor foi aí o pretexto, e a paisagem o assunto. 
O que encantou o poeta foram as minúcias do quadro em que ele se 
deteve a colher cuidadosamente imagens. E lindas imagens, inspiradas 
quase todas pelo mundo exterior; mas nenhuma que revelasse num grito 
eloquente de paixão, num gemido de angustiada ternura, numa 
fulgurante lágrima de saudade, o que o poeta sentia do seu amor 
perdido; nenhuma de que ressaltasse e em que revivesse o vulto 
dominante da mulher amada. 
Gustavo Teixeira, intencionalmente ou não, encara e canta o 
amor como um gracioso ornato da existência. E se aqui deixo esta 
observação, é para melhor frisar com exemplo referente à mais vigorosa 
das paixões que fazem palpitar o coração humano, a impressão que me 
dá a poesia do Ementário: de que é naturalmente tranquila e discreta. 
Tenho ouvido afirmar com desdém que o amor é um velho tema. Velho, 
será; envelhecido, não – nem na poesia, nem na vida. Anacreonte e 
Petrarca, Salomão e Byron, Ovídio e Musset, Camões e Hugo, viveram 
e versejaram separados uns dos outros por séculos de distância; e todos 
amaram de amores novos e viçosos, e todos cantaram o amor com vozes 
novas e frescas. Por que supor estancada de repente uma fonte de 
inspiração que em todos os tempos manou sempre abundante? Dentre os 
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poetas, raros admitirão que não haja mais a dizer e ouvir do amor cousas 
interessantes; dentre os namorados, nenhum acreditará... 
 
A arte, em todo caso, é a mais custosa e a mais exigente das 
amantes. A produção da obra artística demanda uma apaixonada 
energia. Na poesia, as rimas são um luxo suntuoso de pedras preciosas; 
as frases em que se moldam as ideias precisam ser de ouro, sonoro e 
fino. A poesia vive de riquezas que só se adquirem e acumulam por um 
áspero labor, garimpando assiduamente na língua; lapidando 
pacientemente palavras até pôr a descoberto o seu brilho íntimo, que é a 
sua significação precisa e luminosa, domando, corrigindo, 
encaminhando a inspiração, muitas vezes inconsciente, quase sempre 
tumultuosa, sempre descuidada; submetendo-se ao regime severo do 
número e do ritmo; e só assim se familiarizando com essa difícil, 
maravilhosa linguagem que tão poucos falam, e todos entendem... 
Um livro como o Ementário representa – e disfarça na 
simplicidade aparente e procurada dos seus versos – um esforço violento 
e duradouro. Não o produziu o meio indiferente, senão hostil; fê-lo o 
poeta, sozinho, desajudado, consagrando-lhe o melhor de sua mocidade, 
sacrificando por ele a bem-aventurança tão cobiçada de se deixar viver; 
trocando a delícia fácil de apenas vegetar sobre a terra pela ansiosa 
tortura que é o desejo insaciável da perfeição. Só explica tão forte 
empenho posto em granjear tão modesto resultado, como é um livro de 
versos, aquele fortíssimo instinto, profundamente humano, que se rebela 
contra a morte, sonhando, para ainda depois dela, uma continuação 
modificada da vida... A ambição de deixar a sua alma ecoando 
sonoramente em outras almas, através dos tempos, é sem dúvida o 
incentiva dos poetas, e a ilusão de quase todos eles. Que recompensa 
melhor promete alguma religião aos que estimula na incerta e penosa 
conquista do céu? 
 
Gustavo Teixeira quis gentilmente associar ao seu livro de estreia 
o meu nome envelhecido, e aos seus versos algumas linhas de inútil 
prosa. Submeti-me ao desejo amável do poeta, sabendo bem que 
nenhuma prosa alheia o recomendaria como os seus próprios versos. Dar 
conselhos é um dos privilégios que a idade se arroga, muito 
particularmente em prefácios, como este, enxertados em livro de 
estreante. Não sei se alguém terá autoridade para aconselhar um poeta 
de talento; eu com certeza não a tenho, e não a pretendo. Um poeta de 
talento sente, adivinha por intuição, o que mais convém à feição do seu 
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espírito. Se fosse possível, só um conselho seria lícito dar-lhe: o de ter 
inspiração, e muito amor à sua arte. São qualidades que se não adquirem 
a conselho de outrem. Demais, Gustavo Teixeira possui-as ambas, e em 
alto grau: prova-o triunfantemente o Ementário. 
 
 
 
S. Paulo, 1908. 
 
 
VICENTE DE CARVALHO. 
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Prefácio de ―Poesias Completas de Gustavo Teixeira‖, 1ª ed. 
1959, p. 7-16 
Editora Anhambi – SP 
Gustavo Teixeira: Presente – Cassiano Ricardo 
 
 
GUSTAVO TEIXEIRA: PRESENTE 
 
 
A obra de quase todos os escritores – disse uma vez Joaquim 
Nabuco – se reduz a algumas páginas. 
Tudo o mais, mesmo o que escreveram de sofrível, serve para 
contraste. Realça o mérito daquelas poucas páginas realmente válidas, 
ou gloriosas. Tem esse préstimo. 
Os poemas de Gustavo Teixeira, em sua maior parte, parecerão 
pouco significativos em face das exigências líricas modernas e das 
pesquisas e recursos que ampliaram consideravelmente a concepção de 
poesia. 
Mas essa parte menos valiosa dos seus versos – a maior extensão 
– serve, no mínimo, pra dar grande força a algumas admiráveis 
composições que ele nos deixou e que ora figuram (inclusive as 
póstumas) nestas ―Poesias completas‖. 
Modesto como foi, isso será bastante à sua glória. 
Quem terá escrito, no Brasil, e no gênero então vigente, um 
soneto mais belo do que ―Cleópatra‖? 
 
Não obstante a ojeriza que o ―new criticism‖ vota à biografia (e 
mesmo porque não sou crítico) parece-me indispensável esclarecer 
desde logo – como o fez Vicente de Carvalho em prefácio ao 
―Ementário‖ – que Gustavo Teixeira foi um poeta do interior. 
Simples secretário da Câmara Municipal de S. Pedro de 
Piracicaba, suas desataviadas funções nunca passaram daí.  
Sofreu ele, portanto, sob certo ângulo, as limitações decorrentes 
desse fato. 
Como explicar então tamanha riqueza verbal como a ele que dá 
mostras em seus vários livros, num recanto de cidade singela e 
pitoresca? 
Uma necessidade de compensação, possivelmente, como a que 
está implícita em ―À sombra dos Montes‖: 
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―Quero escalar os píncaros dos montes 
porque meus olhos vão ficando tristes 
de saudade dos amplos horizontes‖. 
 
Quanta vez tal desejo de ―amplos horizontes‖ não terá pungido a 
alma do poeta em seu pequeno – embora afetivo – mundo municipal! 
Outra curiosidade: o seu amor à Grécia, em S. Pedro de 
Piracicaba. Fala ele em ―formas gregas de alabastro‖; o seu poema 
―Horas Mortas‖ é dedicado ―a uma grega‖. Em ―A um Poeta‖, diz: 
 
―Invoca a inspiração! Em teu auxílio chama 
os deuses imortais da Grécia primitiva!‖ 
 
Os mitos gregos se imiscuem a todo instante em seu poetar. 
Mas é sabido que há na vida de cada um de nós o ―momento em 
que somos gregos‖, como observa Emerson. O poeta talvez não tenha 
escapado a esse tributo; o estranho é que, simples como foi, em seu 
lirismo pessoal, tenha ele sido tão grego nas condições ―municipais‖ em 
que escreveu o seu ―Ementário‖. 
Não se quer dizer com isto que houvesse sido Gustavo Teixeira 
um ―poeta municipal‖ em relação ao ―federal‖, segundo o malicioso 
poema de Drummond. Antes, não lhe faltou aquele ―barro do 
município‖ a que alude Ribeiro Couto, condição pra ser ―federal‖ no 
legítimo sentido de ―brasileiro‖. 
Não lhe faltou sequer ser ―grego‖, isto é, universalizar-se pelo 
espírito. 
Afinal, o verdadeiro poeta tem que ser tudo isso, a um só tempo; 
ser grego e ser municipal; regressar ao antigo e ser criança à hora em 
que bem o entenda... 
 
Haverá, como é natural, quem lhe aponte e mesmo não perdoe os 
defeitos. 
Um deles será a falta de contensão em numerosas composições 
inteiramente constituídas de versos alexandrinos, embora uns com 
cesura na sexta sílaba e outros de ritmo ternário. 
Sem dúvida tais poemas são excessivos, longos demais, como ―O 
Sonho de Marina‖, ―Última Página‖, ―Leda‖, ―Versos Brancos‖ e 
muitos outros. 
Faltou-lhe talvez um pouco mais de autocrítica; faltou-lhe o senso 
da medida. 
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Se ele houvesse cortado a metade ou mesmo dois terços a cada 
uma de tais composições, podando-as, teria sido mais feliz. Foi essa a 
receita que Mário de Andrade lembrou, por exemplo, com referência a 
Castro Alves cujos poemas, (alguns, naturalmente) pra se tornarem mais 
belos, deviam ser cortados na carne verbal excessiva, suprimindo-se 
versos e estrofes que estão sobrando, aqui e ali, nas suas ―Espumas 
Flutuantes‖. 
No caso de Gustavo Teixeira, poeta das roseiras, o perigo do 
corte estaria apenas num erro de tática ou de tacto: ir aparar os espinho 
e, ao invés, cortar algum botão de rosa... Mas que importância teria para 
ele um botão a mais ou a menos? Outros botões (como as ―ilusões 
ridentes‖) não lhe faltariam. Pois o seu coração não era 
 
―uma roseira verde, 
coberta de botões‖? 
 
Além do excesso, a monotonia do ritmo invariável, com as suas 
tônicas incidindo sempre em sílabas pré-determinadas, redundando em 
hipnose. 
Hoje se discute muito a respeito do ritmo como ―elemento de 
expressão‖ – ritmo que se libertou do metro, quando, há algum tempo 
atrás, o metro é que determinava o ritmo. O verso livre – e eis uma coisa 
mais que sabida – realizou essa inadiável conquista. Mas não menos 
sabido é que o poeta, dentro do mesmo metro, pode variar muito de 
ritmo sem cair na monotonia, na ―marcação de tambor‖ (como diria 
Richards) que é o metro como ―forma especializada de ritmo‖. A 
―especialização‖ então reinante era, apenas, a do ritmo sáfico ou do 
heróico. 
Gustavo Teixeira, em seu tempo, preso às contingências da 
versificação, deixou-se embalar pelo ritmo pré-estabelecido e embalou 
também os seus leitores com esse poetar monocórdio, próprio de épocas 
de ritmo mais sossegado e sem problemas. 
Quem o lia acostumava-se com a regularidade, através da 
limitação (definiteness) das surpresas que a rutura do ritmo a ocasiona. 
E esta rutura, diga-se com apoio no autor já citado, parecendo a 
frustração de uma expectativa, é, muitas vezes, mais importante que o 
sucesso previsto. 
Versos nos quais, constantemente, encontramos só o que 
esperávamos, e nada mais, em lugar de algo que podemos e devemos 
receber, ou descobrir, são simplesmente tediosos e cansativos. 
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O mesmo se dirá do cacoete de rimar ―violetas‖ com ―borboletas‖ 
que Gustavo Teixeira praticou em excesso, e invariavelmente. O leitor 
encontra violetas e já sabe que vêm as borboletas; encontra borboletas e 
é infalível o ramo de violetas. 
Verdade que o poeta de ―Harpa Eólia‖, procurou renovar sua 
temática, alguns vezes. Em ―Altar‖ celebra feitos heróicos e figuras 
ilustres. Em ―Misticismo‖, como em ―Último Evangelho‖, evoca cenas 
bíblicas, sendo digno de nota ―A Lenda das Andorinhas‖, entre outros 
poemas. Em ―Sonetos Antigos‖ exalta várias mulheres, de várias 
nacionalidades. Não obstante patriota, nascido em S. Pedro de 
Piracicaba, passa de ―grego‖ a ter ―coração cosmopolita‖, como outro 
poeta disse a respeito de si mesmo. 
―Os Párias‖ é um soneto de índole social – nota que ainda se 
encontra em ―O Cego‖, ―Messalina‖, ―A Justiça de Deus‖. As trovas de 
―Lira Azul‖ demonstram que o poeta não se limitou aos alexandrinos; 
que tanto cinzela um soneto parnasiano com também compõe pequenos 
ramilhetes de flores singelas de gosto popular. 
Em assunto de influências, claro que ele as recebeu – como todos 
os poetas de qualquer época. Umas de ordem geral – como as de seu 
período estilístico – outras de ordem mais particular, como a de Luís 
Guimarães Júnior, tão pronunciada em ―Morta‖, ―A Casa Paterna‖, ―De 
Volta‖, ―Noite de Inverno‖, etc. 
As traduções que figuram neste volume mostram, aliás, a sua 
familiaridade com os poetas em voga, ou de sua predileção: Stecchetti, 
Balville, Hug, Rollinat, Coppée, Tin Tun Sing, Oram Si e outros, estes 
orientais. 
Não se lhe escasseou uma certa vocação para o epigrama, como 
em ―No Dia em que Partiste‖ ou em ―Morta‖.  
Mas o que mais conta em Gustavo Teixeira é o lírico amoroso, 
galanteador, com claros acentos de tristeza e polidez. Sob certo aspecto 
se pode dizer mesmo que o seu lirismo é próprio fenômeno poético que 
ele viveu. É a parte – diga-se – cordial dos seus poemas. E acontece que, 
não raro, o poeta intelectualiza mais a forma, dando-lhe sentido também 
estético e não apenas técnico. Então o nível de sua produção se eleva, 
em qualidade; e é então que o vemos na plenitude do seu estro. 
Refiro-me, principalmente, aos ―Poemas de Forma Fixa‖. 
Leia-se, por ex., esta ―Balada Cor de Rosa‖: 
 
Desde que viste, foragida 
estátua da Hélade pagã, 
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quebrei a lira enternecida, 
em que gemia, como Ossian. 
Minha esperança não foi vã, 
A iluminar meu paraíso, 
esplende a estrela da manhã, 
a doce luz do teu sorriso. 
 
Se a tua fronte enlanguescida 
beijo, num gesto de galã, 
o olhar me volves, comovida, 
do rosto em púrpura a maçã. 
E em tua boca de romã, 
onde alvas pérolas diviso, 
fulge outra gema, em brilho irmã: 
a doce luz do teu sorriso. 
 
Tu és o sol da minha vida! 
O teu amor de castelã 
de um antro faz jardins de Armida 
e dá-me força de um titã... 
 
Eis-me, afinal, na Canaã 
dos sonhos de ouro onde improviso 
loas a Deus e odes a Pã, 
à doce luz do teu sorriso! 
 
OFERTA: 
 
Será de espinhos amanhã 
o chão de flores que hoje piso, 
se me faltar, Aldebarã, 
a doce luz do teu sorriso! 
 
A ―Balada Antiga‖, a ―Balada Lírica‖ apresentam o mesmo rigor 
formal, a mesma graça. Que galanteria em ―Balada da Violeta‖. 
Agora, uma pergunta: foi Gustavo Teixeira um parnasiano, em 
seu verdadeiro sentido estilístico, além desse baladista encantador? 
A releitura de ―Cleópatra‖ será a melhor resposta a semelhante 
indagação? 
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―Sob o pálio de um céu broslado de cambiantes, 
a galera real, de tírias velas tesas, 
avança rio adentro, arfando de riquezas, 
cheia de um resplendor de pedras coruscantes. 
 
Sob um dossel de biso, entre espirais ebriantes 
de um incenso, a escultural princesa das princesas 
cisma... Remos de prata, à flor das correntezas 
deixam móbeis jardins de bolhas trepidantes. 
 
Soluçam harpas de oiro às mãos de ancilas belas. 
Branda aragem enfuna a púrpura das velas 
e à tona da água alveja um espumoso friso. 
 
E a náiade do Egito, ao ver a frota ingente 
de Marco Antônio, ri, levando, ùnicamente, 
contra as lanças de Roma a graça de um sorriso. 
 
Encontra-se aí, nítido, o elemento ―escultural‖. A própria palavra 
se impõe em ―a escultura das princesas‖. O elemento ―pictórico‖ está na 
―púrpura das velas‖, como em todo o painel representando a embarcação 
e o rio. Embarcação cujos remos de prata, à flor das correntezas, 
 
―deixam móbeis jardins de bolhas trepidantes‖ 
 
Nota-se o efeito de ―bolhas trepidantes‖ com a líquida ―lh‖ (de 
―bolhas‖) e a a aliteração dos ―t t‖ (em ―trepidantes‖) em continuação de 
―tírias velas tesas‖. E se a luta entre o simbolismo e o parnasianismo foi 
uma questão de vogais, veja-se que aí se trata, não daquela ―acústica 
transcendental‖ que via no ―í‖ a voz no violino e no ―u‖ a do 
contrabaixo (João Ribeiro) ou que recorria a ―monofonias viciosas no 
verso e na rima‖ (Alberto) mas de caracterizada harmonia de vogais 
com os seus diferentes timbres em cada verso. 
Vogais que não interessam apenas à estilística fônica como 
também adquirem algo de pintura nessa paisagem verbal. São mesmo 
(se se pode falar em vogais concretas) as bolhas desses jardins 
movediços em que se transforma o rio sob os remos de prata. 
Por sua vez, a metáfora ―móbeis jardins de bolhas‖ se apresenta 
admirável, num sentido ―funcional‖ e não somente ―evocativo‖. 
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Mais que toda essa pompa de friso em alto relevo; mais que toda 
a riqueza das pedras coruscantes e do dossel de biso, mais que a 
―escultura de Cleópatra‖, é o seu triunfo espiritual 
 
... levando, ùnicamente, 
contra as lanças de Roma a graça de um sorriso. 
 
Não é por acaso ou simples sortilégio que um poeta reúne, assim, 
tantos recursos líricos e formais num soneto; é pela consciência do seu 
ofício; é pela sua ―intensy of the artistic process‖; é pela captação da 
beleza com a redenominação das coisas. 
 
Torna-se mais difícil distinguir nos decassílabos da época – como 
observa Manuel Bandeira – o que é parnasianismo, sendo fácil fazê-lo 
em relação aos alexandrinos. 
Se a distinção é essa, nada mais simples. O soneto em apreço é 
construído de alexandrinos; portanto, é parnasiano. 
Talvez não se possa resolver a questão assim, tão sumàriamente. 
Nada mais errôneo do que a impressão de que basta um soneto ser 
alexandrino naquela época para ―parnasianizar-se‖. Nem o mestre da 
―Estrela da Manhã‖ quis dizer tal coisa. 
Muito menos confundir parnasiano com ―clássico‖ ou com 
escrever bem. 
Mas bastará o alexandrino ser solene, aristocrático, pra ser 
parnasiano? Também não me parece procedente semelhante arguição, 
mas apenas o resultado frequente de adquirir o verso alexandrino certa 
ênfase por uma questão de tonicidade e número de silabas; pela 
amplitude que lhe empresta grave eloquência em dois de seis (pela 
cesura) e a ênfase desaparece: 
 
―Quando uma virgem morre, 
uma estrela aparece, etc. 
 
Transformado o alexandrino bilaqueano em dois versos curtos, 
estará torcido, ipso facto, ―o pescoço à eloquência―; cessa-lhe a 
solenidade e, por assim dizer, de alcandorado que é, passa ao redondilho 
menor, pedestre, despojado, seco. 
O que caracteriza – e não é preciso nenhum esforço para o 
perceber – o alexandrino parnasiano, está em sua concepção estética, a 
da arte pela arte; está em sua temática peculiar, objetiva; na palavra 
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empregada a rigor (mot juste); em seus atributos plásticos, que variam 
entre pictóricos e esculturais. 
É o que em ―Cleópatra‖ atingiu Gustavo Teixeira, sem embargo 
de se tratar de um poeta do interior, cheio de pudor e modéstia. 
E o atingiu sem confundir valorização da técnica com estética, 
sem confundir parnasiano com clássico, nem ―forma‖ com regras de 
pura versificação. Antes, caracterizando uma concepção de poesia 
artística, como a dessa pequena obra-prima, notável pela dignidade, pela 
adoção de princípios e valores que a identificam, de sobejo, em face de 
outras experiências e de outros períodos estilísticos. 
Verdade que já se fala em volta à clareza, ao contra-mistério, ao 
sentido exato das palavras. Há quem diga: quero que rosa seja rosa 
mesmo – desejo facílimo de ser atendido prontamente. Nem é novidade, 
uma vez que Fernando Pessoa (por ex.,) prefere o nenhum mistério das 
coisas em ―O Guardador de Rebanhos‖, operação talvez mais difícil ou, 
pelo menos, discutível depois que Valery falou no ―mistério da 
claridade‖ e houve quem, por seu turno, escrevesse: ―L‘obscur m‘est 
Clair et la lumière obscure‖... 
Não há, pois, razão alguma para, por suposta procuração de Mr. 
Teste, condenar-se o verdadeiro parnasianismo, nem para que hoje 
alguns novos esteticistas se ofendam tanto, quando a crítica lhes chama 
neo-parnasianos. Como se chamar alguém de parnasiano fôsse um 
insulto, igual ao que pretendeu aquele cocheiro aludido por Catulle 
Mendès e que, desejando xingar o seu freguês, exclamou-lhe: 
―parnassian, va‖! 
Por certo, os problemas de hoje são outros e não é Gustavo 
Teixeira que irá satisfazer às exigências, à complexidade da poesia 
moderna. 
Seria mesmo absurdo examiná-lo sob esse aspecto; tão absurdo 
como querer descobrir nos poetas do passado apenas argumentos a 
combater. 
O emprego da palavra a rigor, típico do parnasianismo, foi 
substituído pela invenção, pela recriação da palavra. A lógica foi 
substituída pelo subconsciente, a clareza pela obscuridade, o prazer 
poético pelo intelectual, o verso medido pelo livre, o modelo pela 
pesquisa, a linguagem corrente pelo dialeto lírico, etc. 
Mas porque um Mallarmé vai ao extremo da obscuridade e do 
raciocínio vamos dizer que o nosso Casimiro de Abreu não foi poeta? 
Não seria honesto, enfim, julgar Gustavo Teixeira hoje, mercê de 
uma concepção de poesia que já não é a sua. Torna-se preciso, até por 
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elementar imposição de perspectiva, situá-lo no período estilístico a que 
ele pertenceu (no dealbar do século XX) quando ainda em vigor (1908) 
os recursos poéticos tão bem fixados no prefácio do grande Vicente de 
Carvalho. 
Porque, mesmo depois da Semana de Arte Moderna, manteve-se 
o poeta de ―Ementário‖ alheio, até à morte (1937) aos problemas 
sociais, estéticos, ideológicos, líricos, de hoje. 
Além disso, poemas de ontem só nos agradam hoje porque 
escritos ontem; escritos hoje, seriam anacrônicos... Sem a vivência que 
lhes assegura a sobrevivência. 
 
Muita coisa poderia eu dizer ainda, de um modo geral, a respeito 
dos poemas de Gustavo Teixeira, ora polidos como em ―Os 
Triunfadores‖, ora puramente sentimentais como os que dedicou à filha 
ausente, em ―Colar de Rimas‖. 
Mas não estou aqui – como o leitor já terá percebido – fazendo 
um estudo critico de sua poética, senão apenas louvando a memória de 
um vate que amou, principalmente, a beleza e a humildade. 
Direi apenas, para concluir, que Gustavo Teixeira precisa ser 
compreendido com o indispensável recuo no tempo. O artista de 
―Cleópatra‖, dos sonetos líricos de ―Cambiantes‖ (―A Agonia da 
Árvore‖, entre muitos outros) e principalmente o das baladas, das 
formas fixas, então será lido com maior enlevo, e com a grata emoção 
que desperta, mesmo nos dias de hoje. 
Daí a importância desta edição de suas ―Poesias Completas‖ que 
Anhambi, orientada pela inteligência inquieta e aguda de Paulo Duarte, 
oferece ao público brasileiro. 
 
CASSIANO RICARDO 
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Prefácio de ―Poesias Completas de Gustavo Teixeira‖, 2. ed.  
1981, p. 9-13 
Imprensa Oficial – SP 
Introdução à poesia de Gustavo Teixeira – Maria de Lourdes Teixeira 
 
 
INTRODUÇAO À POESIA DE GUSTAVO TEIXEIRA 
 
MARIA DE LOURDES TEIXEIRA 
 
Este prefácio, que me foi solicitado pelo Sr. Prefeito de São 
Pedro, parece-me supérfluo, desde que o presente volume traz os textos 
consagradores de dois grandes poetas, dos maiores de São Paulo e do 
Brasil – Vicente de Carvalho e Cassiano Ricardo. Entretanto, a fim de 
dar cumprimento ao honroso mandato e também prestar a minha 
homenagem ao poeta da cidade que é também a minha, aqui me reporto 
a algumas referências biográficas. E isso porque – segundo Lionel 
Trilling em sua obra Literatura e Sociedade – ―o estudo das condições 
intelectuais em que uma obra literária é produzida não só é legítimo, 
mas às vezes até mesmo necessário para a percepção do seu poder.‖ E 
Simone de Beauvoir: ―Um livro só adquire seu verdadeiro sentido 
quando se sabe em que situação, em que perspectiva foi escritor.‖. 
Gustavo Teixeira nasceu a 4 de março de 1881, na então São 
Pedro de Piracicaba, no Sítio São Francisco, propriedade de seus pais, 
situada nas fraldas da Serra Itaqueri. Aí aprendeu a ler com a mãe, 
desenvolvendo-se a olhos vistos não só por sua inteligência incomum 
como também pelas vantagens que lhe proporcionava o ambiente 
doméstico. Pois sua progenitora era senhora de apreciável instrução, 
educada que fora pelas irmãs de São José, no Colégio Patrocínio, de Itu 
(tendo sido a segunda aluna matriculada naquele tradicional educandário 
tão ligado ao passado das matronas paulistas); e seu pai, Francisco de 
Paula e Silva, natural de Sorocaba, cursara o velho colégio paulistano 
Moritson e, a seguir, o seminário, que abandonara para casar-se, pouco 
antes da ordenação sacerdotal; dispunha de sólida cultura humanística, 
sendo latinista emérito. Adolescente, Gustavo teria na própria família 
ainda outro mentor intelectual: o irmão mais velho, Francisco de Paula 
Teixeira, homem de instrução incomum, que transmitiu ao mano o amor 
dos clássicos, lhe ensinou o latim, o francês, o italiano, o espanhol, e em 
cuja rica biblioteca o poeta se abeberou a vida inteira. 
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Cedo revelou Gustavo o pendor literário, ainda menino fazendo 
do Tratado de Metrificação, de Castilho, seu companheiro inseparável, 
e compondo os primeiros versos aos doze anos de idade. Podemos 
imaginá-lo, garoto estudioso, introspectivo e já solitário, diferente dos 
irmãos, à sombra do seu vale natal, tentando aprisionar a ave de ouro da 
nascente inspiração na rígida gaiola da forma preconizada pelo mestre 
português. Naqueles mesmos sítios pitorescos que mais tarde iriam 
sugerir ao poeta já consagrado tantos poemas de inspiração tipicamente 
bucólica, captada nas mais puras fontes da poesia tradicional do nosso 
idioma, quase de tradição clássica virgiliana. 
Adolescente, foi durante seis meses professor de escola rural na 
fazenda Campestre, propriedade de seu tio Joaquim Teixeira, o magnata 
da região, senhor de muitas e enormes fazendas. Nesse retiro escrevia 
febrilmente. E a esse tempo, pela primeira vez deu a público seus 
poemas, no Correio Paulistano, na seção denominada ―A Propósito‖, 
redigida por Álvaro Guerra sob o pseudônimo de ―Simplício‖, que 
costumava divulgar poesias. 
Em 1901, ou seja, aos vinte anos, veio Gustavo para a Capital a 
fim de seguir um curso superior e trabalhar na Folha Nova, vespertino 
fundado por Garcia Redondo. Passou também a colaborar n‘A Vida 
Moderna e n‘A Musa, revista mensal de arte e literatura de propriedeade 
de René Thiollier e Júlio Prestes. Nesse período fez numerosos amigos, 
participou de rodas intelectuais, publicou com assiduidade trabalhos na 
imprensa. Datam de então algumas amizades que lhe foram fiéis durante 
a vida inteira, como entre outras, as de Júlio Prestes e Martins Fontes. 
No entanto, inadaptado à vida de São Paulo, desistindo de seguir 
qualquer curso superior já que se sentia predestinado à poesia, cerca de 
dois anos depois regressou à sua terra natal, onde foi nomeado secretário 
da Municipalidade (cargo que desempenharia até o fim de seus dias, 
durante trinta anos). De São Pedro, a partir de então, só raramente se 
afastou, em viagens à capital do Estado, ao Rio de Janeiro e a Santos 
onde o atraíam os banhos de mar recomendados pelos médicos e a 
companhia de seu irmão Otaviano (outro erudito), que lá residia. 
Não lhe faltaram ofertas de colocações bem remuneradas na 
imprensa paulistana e carioca, possibilitadas por amigos e admiradores, 
convites sempre recusados sistematicamente. 
Foi, pois, reintegrado na paz de São Pedro, que em 1908, viu sair 
o seu livro de estreia, Ementário, hoje uma raridade bibliográfica, 
impresso na Tipografia Maré, situada na rua da Caixa d‘Água, número 
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2, em São Paulo, prestigiado por elogioso prefácio de Vicente de 
Carvalho. 
Não vou mencionar aqui trechos dessa apresentação, mesmo 
porque este volume a reproduz na íntegra. Mas não me furto ao prazer 
de relembrar o destaque dado pelo autor dos Poemas e Canções à estrofe 
gustaviana ―Quem perde uma ilusão ridente nada perde...‖ – versos 
―amigos da memória‖ conforme disse Saint-Beuve, e que se gravam em 
nosso cérebro para sempre. 
Para o moço retraído, absolutamente incapaz de cortejar a fama e 
a publicidade, era a consagração. De fato, o livro obteve completo êxito. 
Era o tempo em que pontificavam nas colunas e rodapés da imprensa 
carioca o apaixonado Sílvio Romero, o carranca Osório Duque Estrada, 
o lúcido João Ribeiro, e tantos outros críticos eventuais como até hoje o 
são quase todos os escritores: Goulart de Andrade, Coelho Neto (que, 
com uma de suas páginas retórica, inspirou a Gustavo o poema 
―Tântalo‖), Afonso Celso, João do Rio, Luís Guimarães Filho, Emiliano 
Pernetta, Hermes Fontes, Melo Morais Filho, Alphonsus de Guimarães, 
para só mencionar alguns dos que analisaram o Ementário exaltando-lhe 
os méritos, unânimes em lhe reconhecerem a espontaneidade da 
inspiração e o apuro da forma. 
Desde então, insistentemente solicitado, do seu retiro do interior 
paulista passou o poeta a colaborar com frequencia em revistas e jornais 
tanto de São Paulo como do Rio de Janeiro (era o tempo em que a 
imprensa costumava dedicar espaço à poesia), seus poemas sendo 
reproduzidos no Brasil inteiro. Além do Correio Paulistano, 
divulgavam-lhe as produções O Comércio de São Paulo, A Notícia, a 
Ilustração Brasileira, Minerva, Rosa Cruz, a Gazeta de Notícias, o 
Jornal do Brasil, etc. Colabora também na imprensa portuguesa, e 
poemas seus são traduzidos para o francês, o italiano, o sueco, o 
castelhano, publicados em revistas literárias estrangeiras. 
Conquanto famoso, em nada se altera a substância incorruptível 
de sua modéstia. Continua na mesma existência tranquila, no seu mundo 
sensível e solitário, cumprindo as tarefas burocráticas, consagrando todo 
o tempo disponível aos livros, ao estudo, à poesia, cercado pelo carinho 
da cidade inteira que dele passa a orgulhar-se, respeitando-lhe a 
esquivança e a reserva. Ama cada vez mais a sua pequena cidade: o 
jardim público com a sombra de suas velhas árvores e o lago minúsculo 
onde se reflete um pedaço de céu; a comprida rua Coronel Veríssimo 
Prado que, em rampa, vai até à estação do trem da Sorocabana; o recorte 
azul ou roxo da serra do horizonte conforme seja manhã ou crepúsculo; 
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a modorra do casario singelo; os ritos habituais do cotidiano; o grave e 
plácido deslizar das horas, cuja sequencia ressoa a intervalos no relógio 
da torre da igreja com seu som familiar e antigo. 
Em fevereiro de 1925 Gustavo publica o segundo livro, Poemas 
Líricos, que não teve a rumorosa acolhida do Ementário pela 
circunstância de que o Movimento Modernista já alterara o esquema dos 
valores estéticos, amoldando também o gosto de boa parte do público, 
em particular das gerações novas. Os Poemas Líricos, inéditos durante 
muitos anos, já eram então um anacronismo de gosto superado pelas 
técnicas renovadoras, ressumando certo aroma de flores fanadas. Além 
disso, o ostracismo voluntário do poeta o fizera um desconhecido dos 
leitores. 
Os anos passam. 
Em princípios de 1937, a Academia Paulista de Letras reconhece 
de público os seus méritos elegendo-o para a vaga de Paulo Setúbal, 
acontecimento que teve repercussão na imprensa. Gustavo recebeu 
congratulações provindas do país inteiro, de velhos amigos e 
admiradores fiéis, mas não se animou a vir a São Paulo tomar posse da 
cadeira. A solenidade de praxe, com discursos e panegíricos, era 
absolutamente inviável para o seu retraimento e incompatível com a sua 
modéstia. 
Nessa oportunidade, uma caravana de estudantes da Faculdade de 
Direito da Capital, por iniciativa da Associação Acadêmica Álvares de 
Azevedo, foi a São Pedro a fim de visitá-lo e demonstrar-lhe o seu 
regozijo pelo ato de justiça da Academia Paulista de Letras. 
Coroando a série de manifestações de apreço nessa derradeira 
etapa de sua existência, como reconhecimento do valor de sua realização 
literária e da dignidade de sua vida toda ela dedicada às letras, a Câmara 
Municipal de São Pedro, por decisão unânime, resolveu outorgar o 
nome de Praça Gustavo Teixeira ao principal logradouro da cidade – o 
largo da matriz com seu jardim público. 
Foi profunda a emoção que tais acontecimentos despertaram na 
extrema sensibilidade do poeta. Ainda bem que os recebeu em vida. 
Pouco mais que tardassem teriam assumido caráter póstumo. Pois nesse 
mesmo ano de 1937 faleceu, a 22 de setembro, tendo à sua cabeceira, 
por curioso desígnio do destino, outro grande intelectual paulista, 
―vanguardista experimentador‖ – Oswald de Andrade, sob quase todos 
os aspectos da antítese de Gustavo. Foi Oswald quem, de São Pedro, 
comunicou à imprensa brasileira através de telefonema à Agência Havas 
o falecimento do autor do Ementário. 
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A cidade inteira desfilou diante dos seus despojos, inclusive os 
rapazes do Tiro de Guerra e as crianças das escolas. Diante do seu 
túmulo, além de outros oradores, falou Oswald com emoção e carinho.  
As placas da Praça Gustavo Teixeira foram inauguradas a 15 de 
novembro desse mesmo ano, acrescidas de nova homenagem: 
inaugurou-se ali também o busco do poeta, em solenidade cujo orador 
oficial foi Guilherme de Almeida. 
Desde então, em São Pedro se comemora anualmente a Semana 
Gustavo Teixeira, com especiais tributos de admiração ao poeta da 
cidade, inclusive com a presença de um conferencista especialmente 
convidado a falar sobre ele e sua obra. E o Museu-biblioteca Gustavo 
Teixeira manterá acesa a chama de sua lembrança nas gerações futuras 
do seu berço paulista que ele tanto amou. 
Em 1959 a Editora Anhambi publicou, em belo e cuidadosa 
edição, as suas Poesias Completas, incluindo as inéditas, organizadas 
por Cleómenes Campos e apresentadas por Cassiano Ricardo, edição 
essa há muito esgotada. 
Não analisarei a obra de Gustavo Teixeira em si mesma. Vicente 
de Carvalho e Cassiano Ricardo já o fizeram com autoridade e justiça, 
em estudos que enriquecem este volume cuja publicação em boa hora 
foi promovida pela atual Prefeitura de São Pedro, assim comprovando 
seu interesse cultural e a fim de melhor comemorar em 1981 o 
centenário de nascimento daquele que é hoje um mito e um ídolo da 
cidade. Restrinjo-me às mencionadas referências biográficas, destinadas 
àqueles que nada sabem de Gustavo Teixeira, da solidão em que viveu 
realizou a sua poesia. Como Hölderlin, ele poderia dizer: ―Sê tu, ó canto, 
o meu asilo amigo!‖ E ainda como o genial precursor do Romantismo 
alemão, também teve a sua Diotima que só lhe proporcionou sofrimento 
e pela qual passou o resto de seus dias a mastigar ―a amarga e intragável 
erva do passado.‖ 
Gustavo Teixeira poderia dar aos seus poemas aquela 
qualificação nitzscheana que serviu de título a um dos livros do polonês 
Milozs – As Sete Solidões, pois todas elas lhe foram companheiras 
durante toda a vida. 
O culto de Gustavo Teixeira – enobrecendo a cidade e o povo de 
São Pedro – vem confirmar o conceito de Fernando Baldensperger 
quando escreveu que ―o homem político é muito pouca coisa diante do 
poeta e do escritor‖. Na verdade, quantos políticos de prestígio passaram 
por essa região, e qual deles deixou o rastro luminoso, a aura carismática 
de Gustavo Teixeira? Mas é que a poesia não foi apenas o complemento 
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do seu destino. Para ela e por ela viveu, e por ela não morreu e não 
morrerá nunca. Por ela continua vivo. 
São Paulo, dezembro de 1980    
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ANEXO B – “Embarque para a posteridade” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto publicada no jornal ―A Gazeta‖ (SP), de 29 de setembro de 1951, como título 
―Embarque para a posteridade‖, acompanhada da seguinte legenda: “A fotografia 
histórica que nos foi cedida gentilmente pelo sr. Celso P. Teixeira, sobrinho de 
Gustavo Teixeira, e filho do prof. Francisco de Paula Teixeira, saudoso mestre de 
outros tempos, em São Paulo. Vêem-se, da esquerda para a direita: Júlio Prestes, 
René Thiollier, Francisco de Castro Lagreca, Batista Cepelos e Gustavo Teixeira.”. 
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ANEXO C – Farmácia de Miguel Carretta, na Rua Nicolau Mauro 
(São Pedro, SP) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto cedida por Maria Stella Teixeira Fernandes Dutra. 
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ANEXO D – Casa em que se hospedava Oswald de Andrade, na 
Rua Nicolau Mauro (São Pedro, SP) 
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ANEXO E – “Herma do poeta são-pedrense” 
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ANEXO F – Museu Gustavo Teixeira 
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ANEXO G – Acervo Gustavo Teixeira 
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ANEXO H – Estante de “caixas” do “Acervo Biblioteca G.T” 
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ANEXO I – Estante das demais “caixas” 
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